小山村走出的皇家院士

孫　卓

從甘肅小山村走出的楊子恒，最近成為英國皇家科學院的首位華人院士。他的成功，被稱為是分子生物學中的一個奇跡。

2006年5月19日，英國皇家學會選出44名新院士，6名外籍院士和1名榮譽院士。英國倫敦大學學院生物系楊子恒教授名列其中，成為我國留英學者中第一位英國皇家學會院士。

消息傳來，華夏子弟群情振奮，一片沸騰。而在他邊遠的甘肅老家，卻無人知曉。

6月20日上午，英國倫敦，中國駐英國大使館熱鬧非凡，慶祝大陸旅英學者楊子恒教授當選為2006年度英國皇家科學院院士的活動隆重舉行。中國駐英大使查培新高興地說，楊子恒的當選，是所有旅英華人學者的驕傲，是中國科技工作者的驕傲，也是所有中國人的驕傲！中國教育部副部長章新勝也代表教育部發去賀電，向楊子恒表示祝賀。

此時，遠在甘肅省通渭馬營鎮的一個小山村里，楊子恒年邁的父母并不知道這一切。他67歲的父親楊益正在配制一服中藥；68歲的母親在小院里蒔弄苗圃，一切顯得是那么的恬淡、自然、安詳和幸福。

父親眼中的楊子恒

在通渭馬營鎮，我們遇見了楊子恒的一個鄉黨，不等我們開口，便說：“來找楊子恒嗎？”鄉黨說，他知道楊子恒是博士，還到過美國、英國，但不知道楊子恒已當選英國皇家科學院院士的消息，對院士是什么也不甚了解，只說楊子恒了不起，是整個馬營鎮、整個通渭縣的驕傲。

鄉黨還知道楊子恒父親楊益的許多事，他說楊益在鄉間是一個有修養、有境界、喜歡自學的人。由于他的好學也帶動了他的子女，他們都很爭氣，在遠近村子都很有名氣。

汽車顛簸在鄉間的土路上，金黃的小麥風中搖擺，燕麥郁郁蔥蔥，胡麻正是開花時節，紫色的小花格外醒目。

2006年5月19日，英國皇家學會選出44名新院士，6名外籍院士和1名榮譽院士。英國倫敦大學學院生物系楊子恒教授名列其中，成為我國留英學者中第一位英國皇家學會院士。

消息傳來，華夏子弟群情振奮，一片沸騰。而在他邊遠的甘肅老家，卻無人知曉。

6月20日上午，英國倫敦，中國駐英國大使館熱鬧非凡，慶祝大陸旅英學者楊子恒教授當選為2006年度英國皇家科學院院士的活動隆重舉行。中國駐英大使查培新高興地說，楊子恒的當選，是所有旅英華人學者的驕傲，是中國科技工作者的驕傲，也是所有中國人的驕傲！中國教育部副部長章新勝也代表教育部發去賀電，向楊子恒表示祝賀。

此時，遠在甘肅省通渭馬營鎮的一個小山村里，楊子恒年邁的父母并不知道這一切。他67歲的父親楊益正在配制一服中藥；68歲的母親在小院里蒔弄苗圃，一切顯得是那么的恬淡、自然、安詳和幸福。

父親眼中的楊子恒

在通渭馬營鎮，我們遇見了楊子恒的一個鄉黨，不等我們開口，便說：“來找楊子恒嗎？”鄉黨說，他知道楊子恒是博士，還到過美國、英國，但不知道楊子恒已當選英國皇家科學院院士的消息，對院士是什么也不甚了解，只說楊子恒了不起，是整個馬營鎮、整個通渭縣的驕傲。

鄉黨還知道楊子恒父親楊益的許多事，他說楊益在鄉間是一個有修養、有境界、喜歡自學的人。由于他的好學也帶動了他的子女，他們都很爭氣，在遠近村子都很有名氣。

汽車顛簸在鄉間的土路上，金黃的小麥風中搖擺，燕麥郁郁蔥蔥，胡麻正是開花時節，紫色的小花格外醒目。

綠影中偶爾露出一片濃密的樹林和一個村落，這里就是楊子恒的家鄉了。

早就得到有人要來的消息，楊子恒的父親迎在門外。老人顯得沉穩好客，穿著一身褪色的藍色便服，鬢間花白。他說：“子恒的母親到鎮上去了，鄉上送來了喜報，才知道他在英國當了院士。2004年子恒回來看我們老兩口，把我們帶到北京去玩?！彼f兒子每年至少來兩封信，一封在過年前后，一封在農歷四五月之間。

我們讓老人講講楊子恒小時候的事情，老人說印象最深的就是兒子挨餓的情形，感到對不起兒子。那時候楊子恒和他哥都在馬營上學，由于沒有糧食，總吃不飽。學校離家10多里路，一年四季，每天早上四點起床跑山路上學，晚上再跑回來。最困難的時候，中午經常沒飯可帶，別的同學吃干糧，子恒只能餓著肚子。班主任發現以后，還以為楊子恒不是親生的，就帶他到自己家里吃飯，子恒去了兩次，就再也不去了。

老人家說，子恒特別愛讀書。有一年暑假，隊上安排楊子恒和幾個小學生放牲口，他背著背簍，拿著書，邊走邊看，不小心跌到了溝里。每天晚上都要讀書到12點以后，他媽催他休息，有時候實在累了，他就用涼水澆到頭上，再接著讀書。在楊家昏暗簡陋的上房內，老人撫著一張方桌說，子恒兄妹四個，當年就是趴在這張桌子上看書寫作業的。

楊子恒特別喜歡數學和物理，那年他上初二，全縣搞數學競賽，學校讓他參加高二組的競賽，他獲了第二名。在甘肅農業大學上學時，他參加全省大學生英語競賽，考了第一名。1983年楊子恒參加高考，因其他原因，他的物理成績被扣了80 分，當時他不想上農大。楊益老人說服他才勉強去了。老人借了80元錢，親自將他送到黃羊鎮，身上沒有錢，扒拉煤的車回了家。

老人說楊子恒從小不愛說話，吃穿上從不挑剔，到現在生活仍很儉樸。有一年，女兒從北京回來，說楊子恒整天趴在電腦前看資料，喝白開水、啃干饃。老人聽了很心疼，給兒子寫了信要他注意身體。

不知不覺，我們在這個樸素的小屋里和老人聊了兩個多小時。臨行時，老人打開一瓶好酒，非要和大家喝幾杯，我們共同舉杯，向老人敬酒，老人笑呵呵地回應著，神情間溢滿了幸福和喜悅。

老師眼中的楊子恒

楊子恒當年所在的母?！拭C農業大學幾天來也沉浸在驕傲與幸福里。他的同事回憶起他在甘肅農業大學勤奮學習和工作的情景，都還歷歷在目。校長王蒂對我們說，楊子恒是中國人的驕傲，也是甘肅人的驕傲，更是甘肅農業大學的驕傲。

王校長說，今年是甘肅農業大學60周年校慶，楊子恒的成就是為母校奉送的最好的禮物。當然，這個消息也是意料之中的，因為甘肅農業大學的畜牧、獸醫專業從歷史上來說都是很棒的，有這么優秀的人才出現，也是深厚的歷史積淀。

崔峴教授是楊子恒的老師，他印象中的楊子恒出身農家，生活樸素，勤奮好學。他說，楊子恒的英語好，擔負著翻譯工作，有一次他們一起到北京出差，翻譯資料一有疑惑馬上查詞典。崔教授感嘆：凡做大事的人，絕不忽視小事。

剛考入大學時，楊子恒還不滿16歲，而且由于營養不良，看上去有點面黃肌瘦。有一次一個同學故意問楊子恒，你不是英語好嗎，那原版的《摩爾根遺傳學》你能看嗎？楊當時沒吭聲，但過了幾天，就拿著那本書讀，直到把那本深奧艱澀的英文原版書讀完。那本書，對他以后的專業研究起了很大的幫助作用。當年，全班52個同學，楊子恒的學習成績一直是第一名，班上同學沒有一個不佩服的。大學畢業時，全班有5名同學考上研究生，楊子恒以高分考入中國農業大學。

楊子恒1984年畢業于甘肅農業大學畜牧系，同年考入中國農業大學畜牧系動物遺傳育種專業，在著名數量遺傳學家吳仲賢教授的指導下攻讀碩士學位。1992年在北京農業大學獲得農學博士學位后留校任教，其間在英國、美國進行合作研究。1998年到英國倫敦大學學院任講師，因業績突出，于2001年晉升為倫敦大學學院統計遺傳學教授。

分子生物學中的一個奇跡

楊子恒的研究領域主要是分子進化論、分子分類學、計算機生物及生物信息學。主要研究內容是應用數理統計學及計算機科學的方法來分析分子遺傳學資料，以推斷不同生物物種間的進化關系，估算物種間的分化年代。他首創了以最大似然法為基礎的模型和假說檢驗方法，該方法已成為分子進化理論研究的重要工具，他開發的軟件也在全世界得到廣泛利用。

楊子恒在北京農大師從吳常信院士，研究分子數量遺傳學?？梢哉f，楊子恒在攻讀碩士、博士期間，跟的都是在國際上很有名望的兩個前輩，這也是他業務得到很大提高的關鍵階段。

有記者問楊子恒：“您是怎么被提名的？”楊子恒說：“其實我對選拔的過程也不是很了解，僅限于皇家科學院網站上的描述。也許再過一年，我親身參與其選拔過程之后會更加了解一些。我知道我的一位提名人是倫敦大學的一位進化生物學家，而另外一位提名人我根本不知道他姓甚名誰。我就是這樣“兩眼一抹黑”地被提名為皇家科學院院士。得知入選皇家科學院時，我的心情基本算得上是平靜。因為在我的同行中，論資歷論業績比我優秀的大有人在，而他們卻尚未獲得院士這一榮譽，這讓我有些慚愧。不過，現在我可以幫他們的忙，因為我可以提名候選人了。

國內的學者評價：“楊子恒是分子生物學華人中的一個奇跡！”