爸爸，讓我做你一輩子的“敵人”

一、一對互不相容的冤家

回到家里，又聽到他開始嘮叨，似乎每次都是針對我而來：工作不求上進，婚姻不隨他的心意，每一次都激烈而富有極強的針對性。我忍氣吞聲，而后裝聾作啞，但他得寸進尺．直截了當。

終于忍不住了．洗腳時一腳把盆子踢翻，看著白瓷腳盆咣咣地滾下臺階．他忽然張大了嘴，說不出話來。還好，摩托還在院子里．我穿上拖鞋，發動摩托車．身后卻傳來他的暴喝聲：“還反了你了，看你敢出這個家門一步?”

我加大馬力，揚長而去。我才25歲，剛剛工作兩年．雖然工作不太遂我心意，婚姻也剛剛失敗，但是并不能代表我的人生是失敗的。我還有大把的時間可以享受青春．結果回到家就面臨他的嘮叨，有時甚至把我當做20年前的小孩子管教。

找朋友喝酒，一通爛醉，關了手機，讓他找不到我。傻乎乎地問朋友：“你說，這男人的更年期是不是更長一些?”

朋友沒有正面回答我，反而低頭沉思：“其實，我很想聽這種嘮叨．可是不能，我3歲的時候，父親就離開我了。”

由此看來，我還是幸福的了?

他是廠里資格最老的工人，連廠領導都怵他三分，但是我沒理由怵他。

他總是習慣把我的一切行為歸結到對他的不敬上，由此而得出結論，不敬就不孝．然后就是長篇大論，內容無非是老生常談：如果當年和你媽離婚的時候不要你這小子，那么我也不會到現在連個伴兒也沒有，如果不是連個伴兒也沒有，也不會整天依靠著你小子……

而我也有我的理由，如果當年不是你堅持讓我上這個破中專．我也不會淪落到在車間當工人受人欺負的地步．如果不是受人欺負．我的婚姻也許就是美滿的，如果……

我們兩不相容的如果，最終導致了他的憤怒我的郁悶。

他什么時候開始變化了?我時時在想這個問題．日子是淡淡的一天天地過，但他卻提前步入了更年期。

我決定3天不回家，也不去上班，讓他接受我給他的懲罰。

二、你能記起父親的多少?

住在朋友家里，昏天黑地地玩電腦，上各種論壇．發一些莫名其妙的帖子玩，走到一個親情論壇里面，忽然間有個標題吸引了我，你能記起父親的多少?

這個帖子的主人倒十分有意思，看來也是個懷舊的家伙。點開來，而是一個十分有趣的調查。里面有二十幾個問題．第一個問題就是，你所記得你父親保護你的第一次，是在幾歲?

幾歲?我想想，那可能是在上小學的時候。

小學時代的我，身體贏弱多病，班上幾個身強力壯的學生，常常拿我開玩笑。終于有一次，我爆發了，在學校門口，揀了磚頭，非要砸倒一人不行．很快，我被他們制服了，按在地上打了一頓，胳膊也破了，鼻血流了一地。

沒想到他會那么憤怒，第二天請了半天假，拖著我去班里指認那幾個男生出來，訓了他們一頓，還推搡了幾下。可憐我們的女班主任當場就嚇得跑去校長辦公室，出來幾個身強體壯的教師，才把他拉了回去。

事情鬧大了，學校勒令我退學，幸好有姑姑幫我托人找人，才沒有被學校開除。可是事情并沒有結束，那幾個學生家長找上門來．非要問個青紅皂白，他那個時候卻害怕極了，死死頂住大門．讓我從大院墻上的豁口處逃跑。我很看不起他．那些豪氣在這個時候，都跑哪里去了?

夜里我才回家．一進門就看到他坐在那里，對我微笑著說，別怕，人都讓我給打跑了。

打跑了?鬼才相信。半夜里，我看到他悄悄地爬起來擦紅花油，一邊擦一邊小聲呻吟。我暗暗笑他沒種。

再過幾天，他與姑父一起喝酒時說，當時也沒想什么．就想讓孩子快跑，跑得他們看不到為止，孩子跑了，安全了，我一切都無所謂了。

當時，我依舊笑他小肚雞腸，可是現在，為什么我會覺得鼻頭發酸呢?

再往下看，第二個問題．你覺得父親給你帶來第一次快樂是什么時間?

他是車工．那些蠢笨的鋼材，在他的手里很快就會變成各種各樣的零件器具，而且他技術高超，我小時候從來沒有斷過各式玩具，都是他用下腳科加工出來的。似乎他帶給我的快樂太多了．我記得他最喜歡說的話就是，爸帶你做去。一個“做”字，里面有諸多快樂，包含我看他用筆在紙上畫畫寫寫，眉頭緊皺．而后就是焊焊補補，一個我想象不到的東西就初露端倪，然后再削削刨刨．精美慢慢在他的手底下展現出來。

那時候，是最快樂的。甚至現在想想，也覺得那一個過程，是多么愉快。

第三個問題．他在你人生的過程中．最有幫助或是你認為最有幫助的是哪一次。

中考失利．我把自己悶在家里不說話，整整三天。他急壞了，一開始還能滿不在乎地安慰我，沒事的．不就是個高中嗎，復讀一年也能上。可是我堅決不復讀。

那幾天，他急得嘴上都起了泡，后來，終于找到了一個委培中專的指標，喜不自禁地拿回家里。兒子，先上中專吧，完了到廠里上班。那個時候，這種委培中專甚至比讀高中還要吃香．那一個暑假，我終于開始抬起頭來。對他還是很感激的，但是后來，這感激卻成了埋怨。

就如前天晚上的爭執一般，當年的快樂哪里去了，我說他自私，為了自己不再操心，早早地就把我推出去，他當時突然停止爭吵，只嘆了口氣。

那聲嘆息現在在我的心里，卻那么讓我的心疼痛。

心里忽然有種不安，他可能在家里喝悶酒．而且容易喝醉。我也不止一次地告誡過他，這個年齡喝酒真的不好．可是他哪次聽過?

種種不好的想象在腦中一遍遍地閃過．他喝多了酒萬一腿腳不利索，摔了怎么辦？畢竟六十多歲的人了；家里所有電路都是電工接的，可是他不滿意，萬一他忍不住想修那壞了的閘刀怎么辦?畢竟他太喜歡自己做事情；還有，就是家里的花盆．今天早上我搬到了小平房上面，太陽這么大，他肯定想搬下來……

原來這種種擔心，一直存在我的腦中的，只不過沒有引發罷了，我再也忍不住，打通了家里的電話。

他的聲音懶懶的．似乎在睡覺，我低低地說：“爸，我這就回去，在家里等我。”

三、我們的根是永遠相連的

他沒有了我出來前的火氣，而且也沒有喝酒，我回去時．他倒自得其樂地坐在那里看京戲，一只腳還得意地打著拍子。我站在門邊．從我的角度看去，他花白的頭發正對著我的眼睛，我什么時候注意過他的頭發?原來他已經老

搬了小凳子坐在他身邊陪他看戲，兩天前的不快似乎早已消失殆盡。他興奮地指著唱京戲的一個小孩說：“就是他，上一次在戲曲比賽里，得了一輛轎車，這小孩，嘖嘖。”

晚飯時，我認真地對他說：“爸，我想認真和您聊一下，這幾個月以來，我知道了婚姻的重要，我想再找一個對象。”

他瞇起了眼睛，似乎在認真思考一個不得不解決的問題，接下來的一句話令我哭笑不得：“你是不是也想要個兒子．嘗一嘗領導別人的滋味?”

他想哪里去了？真是越老越糊涂了。我還沒說話，他卻站起身，往廚房里去了，出來時，端了一大盤骨頭：“吃了兩天了都沒吃完，正好你回來了．再找一個對象吧，結婚生孩子，也有人和你分骨頭吃的。”

他在拿話掩飾自己的屈服吧，他的習慣，依舊是拿了最好吃、肉最多的骨頭遞給我．而后自己拿那些肉少的、難啃的骨頭，做得很自然，因為做了好多年了。可我一直沒有覺察到，或者說，一直沒有體味到其中有什么。

在他面前，我可能是一個可愛的奪權者．把他的霸道、他的領導權一點點地奪過來，可他又替我高興又不甘心，又愛我又想管束我。我知道，吃完飯，喝完這兩瓶啤酒可能他又開始嘮叨，這是個磨牙的老頭．可現在，我是幸福著的，因為我知道這也是一種愛的表現。我們吵得激烈時，我說他根本不在乎我這個兒子．可是除了我這樣說，誰能說他不在乎我?而他常常說我不孝順他．不愛他這個父親，可是．除了他這么說之外，又有誰能說我不愛他?

其實，我們都知道．我們的根，是永遠相連著的。

(責任編輯／王小艾)