那段時間,我每天騎著自行車在學校和家之間飛奔。隨著時間的流逝,我的騎車技術可謂步步高升,于是總想在母親面前展示一下。但我沒有機會,每一次和母親上街,總是步行著和她一起走,因為她從不肯坐我的車,總是怕我太吃力,雖然我已經比她高大,比她強壯。
一次偶然的機會,在我竭力勸說下,母親終于被我拉上了我的車子后座。想想我的騎車技術,我堅信自己是能將母親飛快送到目的地的。但是,當瘦弱的母親坐上車時,我發現我錯了。在騎車時,我一點兒也不感到輕松,反而覺得非常沉重。不知為什么,往日騎車飛奔的我,在這天是那么的小心,那么的謹慎,車速也很慢,盡管我的心里有一個聲音在催促:騎快呀,快點啊!但車速就是不能快。
記得以前每天放學,我走出校門,騎上車就飛奔,狂奔,盡管當時是人車林立,但我根本不在意身邊有什么。特別是當沒有多少人時,我會大膽地放單手,放雙手,走在大街上,像在表演雜技。有時放學帶人,什么同學都有,但在我的記憶里,我的車后座似乎從來都沒有過重量。我騎車總是那么快。記得有一個坐過我的車的同學告誡我說:“你騎車這么快,不怕死啊!”我只是滑稽一笑,仍是飛奔狂奔毫無擔心之意。但這次騎車帶母親,凡是人多的地方,凡是路不好的地段,我的車速都會慢得幾乎要停下來。母親是一個瘦小的女人,體重不到一百斤,但我卻感到我車的后座上很沉重很沉重。更加沉重的還是我的心。我的心告訴我,慢點兒,再慢點兒。穩點兒,再穩點兒!
——選自湖北天門市實驗高中《無名草》社刊;導師:劉世桂