“空軍一號”與美國１２位總統的故事

在這個與地面隔絕的隱秘空間，美國總統“真我”本性表露無遺。

“空軍一號”里的秘密

“空軍一號”平穩地飛進人們的視野，那醒目的藍白相間的機身在空中反射出迷人的光彩。它徐徐地降落，幾乎分毫不差地停在紅地毯的旁邊。艙門打開，總統神采奕奕地出現，向人們做出那個標志性的揮手動作，然后緩步下機，接受當地權貴和數千群眾的熱烈歡迎。此時此刻，那架機身上標有“美利堅合眾國”字樣、周身閃亮的“波音747”，成了一個最適合不過的背景。而這樣的歡迎場景不知在世界各地重復上演過多少次了。

自60年前首次總統飛行至今，“空軍一號”已經成為美國權力的象征，美國領導力的國際圖騰，但關于“空軍一號”的另一個故事——發生在它內部的故事，直到今天，說起來仍很有吸引力。

在象征權力的專機中，布什想到了一種鳥

從弗蘭克林#8226;羅斯福到喬治#8226;W#8226;布什，美國的12位“飛行總統”都形成了自己獨特的乘飛機的習慣，這些習慣雖然極少為外人所熟知，但它們卻反映了這些總統的個性、作風甚至各人所奉行的不同的內外政策。

由于美國總統乘坐“空軍一號”出行的機會多得不可勝數，而在空中，他們的身邊除了親朋好友、最得力的助手以及忠于職守的機組人員外，還有不離他們左右的保鏢，在這么長的飛行時間里，總統的一言一行都躲不過保鏢們的眼睛。所以，透過“空軍一號”內部那獨特的氣氛，人們可以了解到每一位總統的真實性格和領導作風。

美國歷史學家羅伯特#8226;達利克表示:“在過去的60年里，總統出訪大多選擇乘坐專機，‘空軍一號’因此成為美國總統歷史不可分割但最容易被人忽視的一部分。”另一位歷史學家道格#8226;布倫克雷也表示:“只要坐上‘空軍一號’，總統就與地面的媒體隔絕了，他們躲進了他們夢寐以求的一個在其他地方不可能找到的隱秘空間，得到了一片在這個狂躁的世界上難得的安靜綠洲，一些決定著歷史進程的決定就這樣在空中誕生了。”

在接受新書《空軍一號:美國總統及專機史》的作者采訪時，美國現任總統喬治#8226;W#8226;布什表示，如果不是“空軍一號”所提供的“全球抵達”能力，那么，美國總統就完全不可能是現在這個樣子。他說:“這是我們國家一個偉大的象征，它讓我想起了一種鳥——禿鷲。它全身透著力量，每一次我看到它，就為我們的國家感到驕傲。”

它將世界緊緊相聯，“空軍一號”功勞卓著

60年來，“空軍一號”與世界歷史緊緊地聯系在一起。這架總統專機曾經在1972年2月載著尼克松總統前往中國，1972年5月前往蘇聯，展開歷史性的破冰之旅。20世紀80年代，同樣是這架飛機，載著羅納德#8226;里根總統前往日內瓦、雷克雅未克和莫斯科，與原蘇聯領導人戈爾巴喬夫進行了多輪歷史性會晤。

而克林頓總統更是把“空軍一號”的利用率提高到空前的地步，在8年總統任期內，他乘坐“空軍一號”出行的次數達到了驚人的133次，創造了紀錄。當然，人們也不會忘記，“9#8226;11”事件發生后，同樣是這架功勞卓著的飛機，在數小時之內，將喬治#8226;W#8226;布什總統由一個安全地點迅速轉往另一個安全地點，確保了美國最高領導權的正常運轉。這次驚心動魄的飛行，不僅證明“空軍一號”可在危機期間，成為一個有效的指揮中心，而且證明布什總統在危難之時，可以成為一名果敢的武裝部隊總司令。

總統“真我”表露無遺，身邊之人感同身受

從一開始，在展示總統的“真我”方面，“空軍一號”就有了它獨特的方式。林登#8226;約翰遜總統經常無休止地對他的幕僚提出這樣那樣要求，稍不如意，便破口大罵。他甚至在“空軍一號”上安裝了一個“王座”，椅子的高度可以升降，當他要對手下人訓話時，他就把椅子的高度升高，給人一種居高臨下的感覺。 尼克松總統是一位出色的思想家，但“空軍一號”可以證明他又是一位偏執狂，在飛行途中，他總共寫下了多達35000頁的如何與對手周旋的大綱。福特總統與人打交道時顯得莊重而平易近人，他對身邊的人同樣十分體貼，只是外人極少了解到這一點。 卡特總統擁有正義思想，一生追求完美，但他在專機上表現出來的孤傲，讓服務他的人敬而遠之。老布什總統在“空軍一號”上更像一位慈祥的長者，他慷慨大度，考慮周全，幕僚們感同身受。

羅斯福總統雙腿癱瘓，專機特別加裝電梯

在服務美國總統的60年時間里，“空軍一號”進行過多次改進，如今已經面目全非。它第一次為總統提供服務是在1943年，當時它載著羅斯福總統秘密飛往卡薩布蘭卡與英國首相丘吉爾會晤，制定了盟軍進攻歐洲的計劃。 這次辛苦的空中飛行總計長達42小時，但羅斯福總統表現得剛毅、興奮而好奇。1月11日，他在邁阿密乘坐一架泛美航空公司的笨重的綽號“飛船”的飛機，雖然羅斯福給大眾感覺是精力充沛，但這次出行對雙腿癱瘓的他來說，仍是一個相當嚴峻的挑戰。令人吃驚的是，他做到了。 飛機在黎明時分起飛，羅斯福換上了敞領的襯衫、家常褲，一副休閑的樣子。他從舷窗好奇地向外觀望佛羅里達的大西洋海岸附近蔚藍的海水。一路上，他不時地看看他面前的導航圖，以確定自己的具體位置。當時的飛行員奧蒂斯#8226;布爾延回憶說:“他沒有提任何特別的要求，事實上，我們移走了幾個座位，給他鋪了一張床，但他更喜歡坐起來，一路上都醒著，因為飛機上的其他人都沒有地方可躺，他不想享受特別的待遇。” 從特立尼達島飛回佛羅里達途中，“飛船”的工作人員為總統準備一頓特別的飯菜，因為那天剛好是羅斯福61歲生日，有魚子醬、火雞、土豆、豌豆、咖啡，還有一個大蛋糕，這些東西都是在特立尼達的西班牙港弄上飛機的。喜歡成為人們注目中心的羅斯福高興得不得了，他親自操刀，在鋪著亞麻布的小桌上將蛋糕切成數份，然后抓起最大的塞進自己嘴里，當然，他也忘不了把一些小點心分給工作人員和機組人員享用。 1944年，美國軍方為羅斯福專門設計了一架飛機——道格拉斯公司生產的C-54四引擎螺旋槳飛機。一些好事的記者很快就給它起了綽號“神圣的母牛”。這架飛機上特別安裝了一部小型電梯，可以輕松地將羅斯福和他的輪椅送到飛機里。電梯從地面一直升到機腹里，然后一扇艙門嚴密地合上，這樣，外人根本看不出輪椅艙的存在。除了他的圈內人士外，羅斯福不希望其他任何人知道他的痛苦，他也不希望任何間諜知道他乘坐的是哪一架飛機。

杜魯門向白宮“投彈”，為妻女進行“飛行表演”

羅斯福于1945年去世后，杜魯門總統有了一架新設計的專機。當時戰爭仍在繼續，杜魯門希望將這架飛機當作總統工具使用，以展示他是積極的領導人，只要有利于完成工作，他愿意飛往任何地方。他將自己的這架四引擎飛機稱為“獨立號”，除了紀念他那個同樣叫“獨立”的出生地外，還因為乘坐飛機到處飛行，讓他有一種獨立的感覺。 和羅斯福不同，杜魯門喜歡乘坐飛機出行，這正好反映了他活躍的性格及提高自己形象的愿望。杜魯門下令把“獨立號”涂上老鷹圖案，飛機的前部涂成鷹嘴，機尾則涂成藍色的羽毛。空閑的時候，他喜歡在飛機里走來走去，不管是工作人員、前來迎接他的客人還是機組人員，他逮著誰就跟誰聊個沒完。一時興起，還會與助手們玩一會兒撲克，如果旅途很長，他也會瞅空小睡一會兒。有一次，他甚至讓飛行員沖著白宮作了兩次“俯沖—投彈”動作，因為他的妻子和女兒正在樓頂觀看“飛行表演”。 接任杜魯門的是表情木訥、不擅言辭的艾森豪威爾，他于1953年出任總統后，一架普通的四引擎螺旋槳驅動的“星座號”飛機成了他的專機。

艾森豪威爾企圖影響全世界，環球飛行18天

艾森豪威爾入主白宮之時，很多人批評他缺乏創新精神。但是，就任總統后卻表

現不俗。1959年8月26日，艾森豪威爾成為第一位乘坐噴氣式飛機出行的美國總統，他的專機是一架四引擎的“波音707”。這架飛機讓白宮如虎添翼，使總統在一個合理的時間內，可以把自己的思想送往世界任何角落。 1959年12月3日，艾森豪威爾在18天的時間里來了個環球飛行。他從華盛頓飛往意大利、土耳其、巴基斯坦、阿富汗、印度、伊朗、希臘、突尼斯、法國、西班牙和摩洛哥，大大地過了一把飛行癮。

肯尼迪打破守舊之風，“空軍一號”之稱公開

然而，使總統出行全面走向現代化的卻是肯尼迪總統。這位風度翩翩的總統代表著與因循守舊的20世紀50年代的徹底決裂，尤其是他那迷人的妻子，更是時髦的化身。非常注重自身形象的肯尼迪使“空軍一號”成為聯系總統與大眾的一條重要紐帶，電視上經常播出他的專機起降的精彩鏡頭。在妻子杰奎琳的建議下，肯尼迪下令將機艙用藝術品裝飾，機身也涂成了更加柔和的藍白相間，直到今天，“空軍一號”的外表還是杰奎琳的設計。 肯尼迪知道，不管總統乘坐哪架飛機，美國特勤處和軍方都用一個特殊的代號“空軍一號”來稱呼它。他還知道，出于安全考慮，特勤處一度為這個代號保密。但他認為，“空軍一號”這個代號代表著權力和威嚴，所以，肯尼迪授權助手可以公開使用這個代號。從此，“空軍一號”成了總統專機的代名詞。

里根上機后判若兩人，像個作家寫個不停

從約翰遜、尼克松、福特，一直到卡特，“空軍一號”將美國總統載到世界各地，但真正把它的名氣提高到一個新水平的是與原蘇聯領導人戈爾巴喬夫舉行了3次歷史性會晤的里根總統，“空軍一號”似乎成了將兩個超級大國拉在一起的橋梁。 乘坐“空軍一號”出行時，里根展示出在其他地方極少展示的個性。在飛機上，他更像一位作家，有時候一寫就是幾個小時。他寫的這些東西后來成為他撰寫回憶錄的基礎。

老布什下令禁花椰菜，皆因小時候吃怕了

飛行員出身的老布什喜歡飛行，而外交活動更是他的最愛。一旦登上專機，老布什就成為一個慷慨大度的君子，尤其受到機組人員和工作人員的喜愛。一位乘務員回憶說:“他高興的時候，甚至會脫下自己的襯衫給你作紀念。” 在專機上，老布什暴露了自己的一些怪癖。成為總統后不久，他就禁止“空軍一號”上出現花椰菜。他解釋說，小時候媽媽總是讓他吃這種東西，把他煩得要死，現在，他再也不想看到它了。

克林頓喜歡放任自己，專機變成了娛樂場

克林頓在“空軍一號”上的所作所為則反映了他積極的和消極的東西——他機智、聰明，但沒有紀律觀;口才出眾，卻又粗話連連;對什么事情都好奇，但也有放任自己的致命缺點。在8年時間里，克林頓飛行了1409090英里，比飛行里數位居第二的里根多出一倍以上。 他在接受采訪時表示:“當你在飛機上時，你就會感覺比在任何地方都更加自由，飛機里面就像一個安全的社會一樣。”克林頓簡直把“空軍一號”變成了一個娛樂場，他自由地評論體育賽事、圖書，看電影，玩撲克。當然，有時候他也會發脾氣。

小布什選擇黎明出發，以便趕回與妻共進晚餐

美國現任總統布什一開始就意識到“空軍一號”所具有的公關價值。2001年初，在去蒙大拿途中，布什總統從舷窗向外望去，看到比林斯機場周圍的汽車排了起碼有幾英里——當地人都跑來想看看總統專機的樣子。自那以后，布什在機場發表講話之前，總要拿出一點點時間講述一些他的飛行之旅，他知道這種溝通是相當重要的。 布什總統平時就很和藹，在飛機上也是如此。如果白天外出，他一般選擇黎明時分，這樣，他就可以盡可能早地回來，與愛妻勞拉共享晚餐。

布什一生中最驚心動魄的一天是在“空軍一號”上度過的。2001年9月11日，他在空中作出的那些決定為美國和世界設置了一個大膽而危險的進程。同樣是在這一天，他將“空軍一號”當成飛行的危機處理中心，決心與國際恐怖主義斗爭到底。