心中永遠(yuǎn)的桃源

梁愛(ài)民

不知怎么得來(lái)的印象，王蒙的歌唱得很好，讀完《蘇聯(lián)祭》，更印證了這種印象，他是唱著“卡秋莎”、“列寧山”、“紡織姑娘”等等蘇聯(lián)歌曲，度過(guò)了他那迷戀蘇聯(lián)的青年時(shí)代。

正如作者在該書(shū)前言中所寫(xiě)，如果說(shuō)他的青年時(shí)代有四個(gè)關(guān)鍵詞，它們是：革命、愛(ài)情、文學(xué)與蘇聯(lián)。如果說(shuō)需要合并一下這四個(gè)詞，他愿意將革命與蘇聯(lián)合并，愛(ài)情與文學(xué)合并?；蛘邔⑺鼈兌己喜⒃谝黄鸢?，對(duì)于他來(lái)說(shuō)，青春就是革命，就是愛(ài)情，就是文學(xué)，也就是蘇聯(lián)。

對(duì)于中國(guó)的一代知識(shí)分子來(lái)說(shuō)，蘇聯(lián)到底意味著什么？是什么讓他們?cè)谧约旱那啻耗耆A對(duì)蘇聯(lián)傾注了那么多的愛(ài)、迷戀和向往？又是什么給他們的漫漫人生帶來(lái)深重的迷惑、痛苦乃至恐怖？王蒙的散文集《蘇聯(lián)祭》記錄了他隱秘而曲折的心靈歷史?！懊鎸?duì)曾經(jīng)那樣友好過(guò)與仇恨過(guò)的蘇維埃社會(huì)主義共和國(guó)聯(lián)盟，面對(duì)他的威震地球與終于解體……就像面對(duì)青春，面對(duì)自己的靈魂，面對(duì)自己的經(jīng)歷，面對(duì)自己的美與丑，面對(duì)自己的善與罪、褒與罰、年輕與衰老一樣。”“面對(duì)，記下，并且說(shuō)出，這就是這一本《蘇聯(lián)祭》的由來(lái)，這首先是我的心史，這是一個(gè)當(dāng)初的小青年的見(jiàn)證：折射著風(fēng)云變化，愛(ài)戀著偉大的祖國(guó)與鄰邦。”

責(zé)任編輯陳曉帆介紹，該書(shū)是理性、冷靜、務(wù)實(shí)的。王蒙曾兩次訪問(wèn)俄羅斯（前蘇聯(lián)），第一次是1984年，第二次是2004年，前后相隔20年，他特殊的身份與敏銳的觀察力，為他解讀不同階層人物，以及政治、文化、風(fēng)情提供了獨(dú)特而深切的感受。因此書(shū)中充滿理性的公允與反省——“蘇聯(lián)解體了。世界上第一個(gè)社會(huì)主義大國(guó)的立、破、興、衰，人類的相當(dāng)一部分在這塊廣袤的土地上所進(jìn)行的實(shí)驗(yàn)的英勇、荒唐、恐怖、富有魅力與終未成功；個(gè)中的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)、愛(ài)愛(ài)仇仇，則會(huì)長(zhǎng)久地留在人們的記憶中，留在史冊(cè)上，警誡著并且豐富著人類文明，使人類變得更加聰明與成熟。”

陳曉帆認(rèn)為，《蘇聯(lián)祭》同時(shí)又是感性、激情、浪漫的，它展示了一顆被蘇聯(lián)深厚的文化藝術(shù)滋養(yǎng)的敏感多情的心靈，怎樣經(jīng)歷了追尋美夢(mèng)的激情、懷抱美夢(mèng)的沉迷、夢(mèng)破的苦痛以及夢(mèng)醒的釋然。無(wú)論是現(xiàn)實(shí)的還是精神的游歷，對(duì)作者來(lái)說(shuō)，都“是一次靈魂的冒險(xiǎn)”。

俄羅斯科學(xué)院遠(yuǎn)東研究所謝爾蓋·托羅普采夫教授這樣解讀王蒙對(duì)于蘇聯(lián)的感情：實(shí)際上他訪問(wèn)的不是蘇聯(lián)，也不是俄羅斯，他訪問(wèn)了第三個(gè)地方——就是他本人的青年，他的愛(ài)情，他的“桃源”。他沒(méi)必要第二次尋找桃源，他從沒(méi)離開(kāi)過(guò)它，桃源一直都在他心里。

全書(shū)配多幅照片，既有俄羅斯的城市、雕塑、人物，也有作者兩次訪問(wèn)的留影，令讀者如置身于俄羅斯的土地上，流連忘返。

（《蘇聯(lián)祭》，王蒙著，作家出版社，2006.5，29.00元）