活在習慣里的人

潘鴻飛

老楊是單位里的老實人，他的生活很有規律：6點起床，7點早餐，8點上班，11點下班……

老楊雷打不動，從不改變自己的生活規律。別人請他吃飯，他不去；領導讓他干事，他不離座；回家后，幾點幾分干什么，誰也改變不了他。別人問他干嗎不變變，老楊總是習慣性地笑笑：“習慣了。”

老楊習慣于見到領導笑，見到下屬兇，見到老婆厲，見到惡人熊。老楊就這么生活在習慣里，一直生活著……

這天，老楊走著上班，他習慣走路，因為坐車或騎車都不能保證他在習慣時間到達。他走著走著，不時看著手表，看著到達每幢建筑物的時間：

8:00，家；8:05，郵局；8:11，市政府……每一分甚至每一秒，老楊都要準時，因為他不能破了自己的習慣。

8點21分40秒，老楊來到單位前的三岔口，再過5秒，紅綠燈就會習慣性地亮起。啊，又是完美的一天。

嗒嗒……5秒不一會就走過了，可通行燈卻未亮起。怎么回事？老楊緊張地望了一下表，抹了抹額頭上的汗。

又過了2秒，燈還未亮。糟了，再過幾秒就到點了，不能壞了習慣。老楊想到習慣，全身就充滿能量。他竄了出去，跑到路上，他的眼中只有單位大門。

“同志，危險——”

……

白色的墻，白色的床單，白色的房子。這是哪兒？老楊睜開眼，周圍有很多人。“你們這是干嗎？”

這么多人圍著，老楊很不舒服。這不是壞了自己的習慣嗎？有人告訴他，他住院了。

什么，住院？老楊不敢相信自己的耳朵，這習慣不是要破了嗎？“那現在幾點？”老楊的聲音有點顫抖。

“現在九點四十了?！币晃幌聦俨恢?。

什么？“啊”的一聲，老楊暈了過去。等他再次醒來，周圍已沒有了人，只是墻上掛著面大鐘，上面指著5:50。

看著鐘，老楊想想剛才的事，好像是夢。想到這兒，老楊滿意地點點頭，到底沒破了習慣。

他未注意到那鐘后被拉開的軸。

【作者系江蘇省阜寧中學學生】

點評

本文大有黑色幽默的況味，讓人油然想起契訶夫筆下的別里科夫，而且在創作手法的運用上也深得《裝在套子里的人》的精髓。無論是對老楊刻板式的為人處世的概述，還是對老楊鐘擺式的每日行程的細描，都帶著濃郁的夸張色彩，體現了“把無價值的東西撕破了給人看”的喜劇價值?？胺Q神來之筆的當屬文末的一筆細節刻畫。一個人在極限狀態下的立身處世才是其性格最本質的外顯。作者正是把準了這一點，讓老楊在性命攸關的車禍之后上演了“拉軸定時”這出只有他一人蒙在鼓中的悲喜劇，從而把老楊循規蹈矩的性格和本文“習慣與人生”的主旨演繹得淋漓盡致。

【指導并置評：姜有榮】