晚清報紙上的秋瑾之死

夏曉紅

晚清近代化報刊的出現對于建構現代國家的作用，可以從許多方面論說。1907年7月1 5日秋瑾之死在當時報紙上引發的巨大反響，即是演繹得淋漓盡致的一種。

秋瑾因組織推翻滿清政府的武裝起義而被捕，且斬立決。其處死方式之殘酷，放在上年9月清廷剛剛宣布“預備立憲”的背景下，迅即受到了報刊輿論的強烈質疑。由言論最為大膽的上海報界發端，對秋瑾被殺案的異議也波及全國。

上海的《申報》《時報》和《神州日報》，分別代表了中間、改良、革命三派的政治力量，而其在秋瑾被殺一案的報導與評議上，卻顯示了空前的一致。7月19日，《時報》已開始大力抨擊殺害秋瑾的暴行，揭開了大規模抗議的序幕。

報界將秋案判定為冤獄的最初依據，是傳聞秋瑾的“殺無口供”，而僅有當堂寫下的“秋雨秋風愁煞人”七字詩。《申報》的社論因此將其與秦檜陷害岳飛相提并論：“古有‘莫須有三字以興大獄，而今竟以‘秋雨秋風愁煞人七字以為罪案者，是則何人不在當死之例矣!”(8月1日《駁浙吏對于秋瑾之批諭》)秋瑾在京城結拜的盟姐吳芝瑛甚至以真名實姓發表《祭秋女士瑾文》，公開嘲罵下殺人令的浙江巡撫張曾敭為“反常移性”的“嗜欲之流”，“觸情縱欲”的“禽獸之類”(8月11日《申報》)。

如此眾口一詞的激烈反應，也讓浙江與紹興兩級官府領受到眾怒難犯的沉重壓力。張曾敭7月29日給紹興知府貴福的電文，即專一追究證據：“所稱當場搜出，系在身邊搜出?抑在堂內?字據三紙內，何者是親筆?”而其所顧忌的正是“報紙”“邪說”。為干息輿情，地方政府也不得不急忙將“搜獲證據，刊刻傳單”，在報上公布。

8月13日，由貴福提供的秋瑾供詞率先在各報發表。但此舉并未如浙撫紹守所愿，起到澄清事實的作用，相反卻招來了更多的斥罵。《申報》在抄錄口供的同時，又加按語，揭發其“可疑”，指責為捏造：“然死者已死，無從質證，一任官吏之矯揉造作而已，一任官吏之煅煉周納而已。然而自有公論。”(《紹獄供詞匯錄》)

即使四天后，貴福匆忙將搜獲的“罪案”文件一并公示報端，秋瑾之為革命黨、策劃暴動各情已彰明昭著，上海報界的撻伐仍力道不減。“不敢謂殺革命黨之非也”(7月23日《論紹興冤獄》)的《申報》同人，也照樣刊出《敬告為秋女士呼冤者》一文，依據中國現實，理直氣壯地為革命黨秋瑾進行合法辯護：

女士果起革命軍矣，固不能如文明國處以國事犯相當之罪，勢必難逃一死。若革命未見實行，罪名未見宣布，而遽以“秋風秋雨”七字定讞，則是官吏蔑視法律，魚肉我同胞也。

于是，問題也轉為：“故今日之爭，不必問秋女士之革命，真與不真；但當問官吏之殺我同胞，當與不當。女士當殺，殺之宜矣；乃殺而于法律未當，是不啻殺我無罪之同胞矣。”(8月25日)盡管中國其時距法治社會尚遠，但為秋瑾辯護者所堅持的據法(現行法律)力爭，便使其可以不為官方文告所左右，而在保障國民權利的更高層面上，討論秋瑾被殺的意涵。

與秋案相關的各人，也由于處在報刊輿論的焦點中，因此決定了其命運。被指為告密者的紹興府中學堂監督(即校長)袁翼，8月2日、4日接連發電函給張曾敭，只因張氏“電奏有紹紳密票字樣”，“滬上各報”將其牽入。袁以事關名譽，要求張電示告密者姓名，“以雪沉冤”，卻終難完全肅清先入為主的印象。山陰知縣李鐘岳，盡管為秋瑾的判決，與貴福發生過激烈沖突，卻因其死刑執行者的身份，遭受了不堪忍受的精神痛苦，在不斷高漲的譴責聲中，三次自殺，終得如愿。

更能顯示輿論威力的是張曾敖的調任遇阻。這位備受攻擊、權威盡失的浙江巡撫在署理當地已無法安身，而9月5日調其為江蘇巡撫的上諭剛一見報，又立即受到江蘇士紳的群起抵制。在報紙的推波助瀾下，清廷最后不得不收回成命，將張改派山西。嗣后貴福的調補安徽寧國府，也遭遇了同樣的堅拒，重蹈覆轍。

(作者為北京大學中文系教授)