與青少年朋友談書法

孫　洵

大家都知道，漢字是書法藝術的載體，而漢字本身即包容“形、音、義”三大部分。“形”跟我們搞書法者關系最為密切，一幅書法作品，氣勢再好、行款章法又近上乘，可是字都錯了，還有什么學術性、藝術性可言？研究“形”就是文字學。從理念上分析，它是語言學的一個部門。以文字為研究對象，研究文字的起源、發展、性質、體系，文字的形、音、義的關系，正字法以及各別文字的演變情況。文字學知識有助于改進或改革文字，為無文字的語言創制文字（如新中國成立后，國家組織有關專家學者成立了文字改革委員會，結合國情、普及群眾文化而倡導簡化字等）；對古文字的了解有助于歷史科學的研究。誠然，漢字歷史悠久，結構復雜，任何一個偏旁、部首都不能含糊。尤其是喜歡寫篆、隸書的青年朋友，一定要養成查字書的良好習慣，不能“想當然”，也不能“迷信”某名家用的篆字，自己花點時間去查一下，既增長了學識，也是對讀者負責。

音韻學也叫“聲韻學”。它是研究漢語語音系統的沿革，注重辨別分析字音中的聲、韻、調三種要素，并研究其不同歷史時期的分合異同的學問。請注意它的研究范圍包括古音、今音、等韻及現代音。講通俗一點，我們搞書法的人可以不去深究，但基本常識要知道，起碼在公眾場合不要念“半邊字”或把字音讀錯了。因為在人們心目中，您是書法家啊！

訓詁學是我國傳統的研究詞義的學科，偏重于研究古代的詞義，特別是以研究漢魏以前古書中的詞義為主，也綜合分析古書中的語法、修辭等語文現象。這一方面的著作大體上可分為兩類：一類是專來解釋某一部論著而寫的，如《毛詩注疏》、《春秋左氏經傳集解》等。另一類是搜集詞語、分類編次，解釋其意義的，如《爾雅》、《方言》、《釋名》等。從前老輩講課時，訓詁也叫“訓故”、“詁訓”、“故訓”。說白了，就是解釋古書中詞名的意義。分開來講，用通俗的話闡釋詞義的叫“訓”，如《爾雅·釋水》：“大波為瀾，小波為淪。”用我們當代人的話來解釋古代詞語或用普遍通行的話來闡釋方言的叫“詁”。如《爾雅·釋詁》：“喬、嵩、崇、高也。”顯然，訓詁學與音韻學對書法創作、書法理論研究等，沒有文字學更加直接，但有一些常識性的學養，絕對有好處。筆者就親眼看過有人將杜牧“白云生處有人家”誤寫成“白云深處”。這一類例子以后還會提到的。

“漢字的起源”是眾多青年學子所關心的大題目。眾所周知，漢字是世界上最古老的文字之一，也是世界上使用歷史最久、使用人口最多的文字。（世界任何一個地區、一個角落，只要有華人定居，一眼望去，書寫漢字的招牌就極為醒目地映入眼底。）我們細心翻閱古代文獻，就會發現關于漢字的起源有結繩、刻契、倉頡造字等多種提法，或者更為客觀地認同漢字是經由以上這幾個階段的過程，最后在悠久實用過程中發展、完善的。

我們的先民在生產實踐和社會生活中曾經采用一些較為原始的方法論事：以不同形式的“繩結”（變化圖案）表示不同的記事內容、在龜板獸骨上刻契橫豎不同的痕跡表示不同的數字。可以說文字起初是廣大的勞動群眾自發地創造、應用，但到后來由統治階級中一些專門的腦力勞動者進行整理、篩選和推廣，并逐步“標準化”（否則，偌大個國家，這個地區人寫字另一個地區人不認識，如何交往、交流？）的，于是有“倉頡造字”一說。倉頡也寫作蒼頡，歸傳為黃帝的史官。《荀子·解蔽》：“好書者眾矣，而倉頡獨傳者，壹也。”今天，我們可以將倉頡看成是古代整理文字的代表性人物。就如同講某一領域研究業績很大的專家學者是某學科的帶頭人。這樣看問題就比較客觀、科學。

“陶文”是戰國時代陶器上的文字，一般一個陶器上只有幾個字，大都是印文。內容為人名、官名、地名、吉祥語和此陶器制造的年月等，與甲骨文、金文同為研究我國古代文字的資料。清末民初就有許多學者研究，筆者就讀過前中央研究院歷史文字研究所專家的論文，現在能查見的如已故著名學者、曾任上海圖書館館長的顧廷龍前輩輯有《古文錄》一冊，時在民國27年（1938）。此后通過“半坡文化”、“龍山文化”、“大汶口文化”等深入研究，但終因字太少，而學界爭論也大，相比之下，大多數專家認它同殷墟卜辭上的文字是我國最早的古文字。以史學家的角度而言，人們常說的“三代”是指夏、商、周三個朝代。見《論語·衛靈公》：“斯民也，三代之所以直道而行也。”這個時期所有金石方面的書體被學者們統稱為“三代吉金文字”。而商代的文字發現在陶片、玉銘、青銅器及龜甲獸骨上，以甲骨文的發現最多，也最為重要。

清光緒二十五年（1899），在河南安陽小屯村出土了大批商代甲骨。初由當地農戶翻耕棉田時偶然發現。后有山東客商范維卿等攜帶這些甲骨到了北京，為當時國子監祭酒王懿榮定為文物，大加揄揚，遂為學人所注目。1903年，劉鶚的《鐵云藏龜》問世。1904年，孫詒讓著《契文舉例》始作考釋。令人痛心的是，由于清政府的腐敗無能，這期間有大量龜甲獸骨為洋人掠走。不久，羅振玉探知甲骨出土地—安陽小屯，并詳為考證此地為商代“武乙之都”。他先后寫出《殷商貞卜文字考》、《殷墟書契考釋》，直到1927年《考釋》增訂問世，羅氏所釋之字已有571個，此后王國維作《殷卜辭中所見先公先王考》與《續考》出版，為“甲骨學”成為顯學而奠定了厚實的基礎。

從1927年8月，郭沫若作《甲骨文字研究》到1937年4月《殷契粹編》面世，可見這方面的研究已具備良好的體系與較高的理論水平。不僅眾多學者以收藏甲骨龜板為榮，如時在南京任教的胡小石、陳中凡等教授，很多知名度高社會影響大的書家、金石家、學者也率先研究并書寫甲骨，如葉玉森、丁仁、柳詒徵、王襄、簡經綸等，在海內外書法界產生極大反響。在幾代學人深究甲骨文字的高潮中，不得不介紹董作賓。他的《甲骨文斷代研究例》提出的“五期分類法”為后來的分期斷代研究建立了一個大體上可以遵循的法則。這五期是：

1.武丁時期。多大字，宏放壯偉，極有精神；

2.祖庚、祖甲時期。文字一般較小，嚴密整齊，已開始追求靜穆、工穩的古雅氣息；

3.廩辛、康丁時期。開創急就、率意的寫法（實質上仍是用刀契刻），奇姿跌宕，體態渾然天成，也就是說已粗具藝術魅力；

4.武乙、文丁時期。多不著書契者（當時叫“貞人”）的名字，風格粗疏、古拙，氣勢凌厲，勁削而挺拔；

5.帝乙、帝辛時期。多記“王貞”，書風向嚴密整飭方向發展，大字峻偉豐茂，小字顯示精美秀麗，用今天的話來說，就是注重剛柔并濟。

事實上，董作賓的“五期分類法”構筑了二百余年（公元前1300—前1028年）甲骨文書風的大體框架。在此以后，郭沫若主編的《甲骨文合集》計13巨冊，收甲骨41956片。實在是煌煌巨著、蔚為大觀了。

很多青年朋友問過我，甲骨文在書體上的歸屬，甲骨文書法可不可寫。筆者作了如下的回答：甲骨文與石鼓文、鐘鼎文（也叫金文）等古籀文字統屬于“大篆”，以區別結體略頎長、筆筆中鋒、較為勻稱的“小篆”。大家都知道，秦始皇統一中國后為政令通暢，命李斯等人整理、研制出“小篆”也就是“秦篆”。這是中華民族首次面世的規范了的漢字。

每次講到這里，許多青年朋友迫不及待地問我，鐘鼎文何以被許多老輩書家稱之為“金文”。有人甚至誤以為金文是“金國”、“遼國”中“金國的文字”，這是個認識上的誤區。要知道，先秦時代先民們“稱銅為金”。故而，后人把古代銅器上的文字稱為金文。商代金文多是一兩個字的圖形文字（也可稱族徽文字），此與圖畫比較接近，都是實體粗筆描繪。晚周金文字數漸多。迄今為止已發現商代銘文最長也不過40余字。值得注意的是，此時筆畫首尾尖銳出鋒，中間肥厚，收筆處時有波挑，間或用圓點、方塊點裝飾，氣象雄奇，體勢凝重，常常讓我們臨仿者浸沉在“書畫同源”的藝術氛圍中。

第二個問題是甲骨文書法可不可以寫。答案是明確的：可以。事實上，我們常在各個層次的書展、書法大賽與群體、個人書法作品集中，可喜地看到很多青年人創作的甲骨文書法作品。有個問題要講清楚，前面提到民國年間許多學者、書家寫甲骨文書法，簡經綸等人還出過甲骨文楹聯的作品集。主體上看，前輩們治學態度嚴謹，寧缺毋濫。問題是到后來，有些書家、篆刻家以甲骨文書寫或入印，由于畢竟甲骨文字數目有限，有些詩詞文賦內容中的漢字，甲骨文中沒有，他們竟然用鐘鼎文字等替代。筆者以為，這就很不妥當。您完全可以換一個內容寫，把不屬于甲骨文字范疇的字“混”了進去，這是杜撰。起碼其創作態度是不認真的。一管之見，歡迎大家交流、指正。