天人合一的水墨鄉村

江山華

欄目主持/尤建忠

宏村位于安徽省黟縣東北部的一個徽派村落，村子不大、名聲很響。從電影《臥虎藏龍》中楊紫瓊在宏村月沼上的凌空一躍，到2000年被聯合國教科文組織列入了世界文化遺產名錄，宏村逐漸在公眾視野中脫穎。忙忙碌碌的都市人到宏村去尋“人行明鏡中，鳥度青山里”的舊夢、品“浣汲何防溪路遠，家家門前有清泉”的詩意，來過走過之后卻把“一生癡絕處，無夢到徽州”的向往留在了宏村。也曾在四月的暖陽中訪過宏村，路遇在山崖上舒展枝條、嬌粉的杜鵑，沁入心脾的是泥土和油菜花混合的清香，耳邊回響著的是牛脖子上叮咚作響的銅鈴和潺潺溪水的歡唱。如果說這一切還是諸多南方鄉村共有的景致，但談及宏村天人合一的村落布局、鱗次櫛比的古民居群、飛金重彩的雕刻藝術和古意盎然的楹聯文化，卻是不可多得的民間奇葩。想留住記憶中的這片凈土，時間的滌蕩卻只殘存了腦海中依稀的美景，依舊清晰的是心底的向往。偶得中國老村系列叢書之一的《宏村》卷(《宏村》，金藝輝著，江蘇教育出版社出版)，淡黃的紙張記錄了宏村古往今來的點滴、也將這個水墨鄉村的詩意定格在一幅幅的照片中。一段原來只是縈繞心頭、如歌行板似的記憶，就這樣在如水般行文中固化、留存。

宏村的整體形態迄今保存完好，現存一百三十多幢明清古民居建筑群更是嘆為觀止。素有“民間故宮”之稱的承志堂、古風猶存的南湖書院、匠心獨具的德義堂等等都形成宏村獨特的人文景觀。宏村作為秉承徽州獨特的以血緣地緣關系聚合的同宗宗法民居集落，對它的解讀更需要歷史文化的眼光。誠如作者所言，是徽州文化和徽商共同造就了這個受程朱理學影響而形成的文化型村落。徽文化底蘊深厚、家族特色明顯，建筑藝術卓越，反映出明清時代經濟文化生活發展的特點，這些個性和特色又融入到宏村的整體布局、建筑風格、裝飾藝術、環境等各個方面。

宏村整個村落因為有水圳環繞，所以就水取勢、布局合理的民居庭院也是一道獨特的風景。內天井的院落內建有亭、廊、水榭等園林建筑，配上漏窗、瓶門、景窗、美人靠和庭院小品等裝飾，充滿了詩意、即步可吟。徽居的天井多數狹小，目的是在采光的同時盡量減少風沙的干擾。四周的屋頂都坡向天井，雨水匯集順水筧納入天井中，包含“四水歸堂、富不外流”的意思。在天井中擺設上石幾，再置上假山石、珍木異卉，人們足不出戶就可以和大自然生活在一起，背靠大山、面臨流水的宏村其實是遵循了風水學中“負陰抱陽、背山面水”的宗旨，將水圳環村、水塘居中、人工湖面南，水院鑲嵌其間，天人合一、山靈水秀。

《宏村》一書勾勒出的是一個集自然秀色和人文積淀與一身的畫中鄉村，掩卷之時，不知不覺將書中馬頭高墻、石雕漏窗、門罩門額的常景刻入腦海；而民宅廳堂內懸掛的楹聯妙句也在心間吟頌、回味。如能真正在這喧囂的塵世求得一段“夜渚月明所司思不遠，柳陰路曲妙道自然”的生活，也是一大幸事。

很滋潤是因為好

宏宏

初看到山東人民出版社新出版的兩本書《因為好》《很滋潤》，書名真是古怪，翻了書才知道，“因為好”其實就是一個兩歲的小女孩的創造。她做了什么么事情，無論是對是錯，問她為什么要這樣做，她就使出自創的怪招，說，“因為好。”

“因為好”是什么意思？

就是“因為好”。

你聽懂了么?什么是“因為好”？

我已經告訴你了，就是“因為好”。

這樣令人苦笑不得的對話，聽起來像是繞口令，但這樣簡短的對白之所以能成為一本書的書名，是因為作者對這個童真的詞語，更深刻地作了闡釋，“真理始終是此一時彼一時的，因為好，卻可以始終如一地應付著一切世界的一切問題。因為好，便成為一種極其簡單的思維方式，我愿意將其理解為一種生活態度。它對于生活中不可被解釋的事物做出了積極的反應：很陽光燦爛，亦能與人為善，總之，一切事物之原因皆是美好的。”

而很滋潤則是口語，舒坦之意，可比久旱植物得到了雨水澆灌。“很滋潤之法，信手拈來，譬如中午喝酒，好處甚多，酒后可以好好睡上一覺，醒來之后，依然看到白天，人就很爽，有一種清晨起床之新鮮，似乎是把一天分為了兩半，生生地多出了一天，原來午餐居然是延長生命的奇妙秘笈。”讀書很滋潤；喝茶很滋潤；抬頭看天，很滋潤；低頭看腳，很滋潤；活著，就是很滋潤。

金圣嘆曾歷數人生幾大快事，而作者則將那些“因為好”的快意潛藏著，慢慢釋放，難怪作者竹葉青如此滋潤。