文人穿衣秀

屈原大概是史上最喜好打扮的男人，“高余冠之岌岌兮，長余佩之陸離。”他從江邊走來，風吹著仙袂飄舉，極為夸張的衣服上還披香草鮮花，氣宇非凡。他的服裝構成的浪漫瑰麗，和他的為人與為文一樣，充滿了理想化的激情。

潘岳寫《秋興賦》，說到晉朝士大夫的生活情景：“高閣連云，陽景罕曜，珥蟬冕而襲紈綺之士。”士大夫們穿著上等的羅綢縐紗，袖口是特大加寬號，這種衣服一度非常流行，文人們也未能免俗，特立獨行者如魏晉名士也是這種大袖寬衫的追隨者。按照魯迅先生的說法，這和當時名士服用“五石散”有關，這種藥吃下后產生巨大的內熱，必須穿寬大的衣衫方能散熱。

到了現代，文人們對穿衣更是講究了，比如邵洵美先生，他就非常講究衣著，20世紀30年代的邵府鐘鳴鼎食，有客來，邵先生常常輕裘緩帶相迎。他穿衣的品位，折射出他典型的末代貴族氣質。有人說邵先生趣味寬泛，一輩子都很會花錢，又樂善好施，可惜不擅生產。邵先生晚景凄涼，但他也從未在服裝上馬虎過自己。

同時代的張愛玲是一個別出心裁的服飾愛好者。有一個段子廣為流傳，說是為了自己的書能印制得精細，她多次穿著自己設計的新衣跑印刷廠，使得印刷工人停下手中工作，目瞪口呆，嘆為觀止。張愛玲還向一女工傳授穿衣秘道：“要想讓人家在那么多人里只注意你一個，就得去找你祖母的衣服來穿。”女工嚇了一跳：“穿祖母的衣服，不是穿壽衣一樣了嗎？”張說：“那有什么關系，別致就行！”

“五四”一代的作家，雖然在思想上相當“西化”，但說到西裝卻是大多搖頭。徐志摩給陸小曼的信中，就專門說到西裝的壞處：“脖子、腰、腳全上了鐐銬，行動感到拘束，哪有我們的服裝合理，西洋就是這件事情欠通。”

林語堂在《論西裝》一文中對西裝更是深惡痛絕，他將穿西裝者分為以下幾類：（一）“在要人中，懼內者好穿西裝。”（二）“滿口英語，中文說得不通的人必西裝；或是國外騙得洋博士，羽毛未豐，念了三兩本文學批評，到處橫沖直撞，談文字，盯女人者，亦必西裝。”（三）“洋行職員，青年會服務員及西崽一類。”（四）“月薪百元的書記，未得差事的留學生，不得志的小政客等。”（五）“華僑子弟、黨部青年、寓公子侄、暴富商賈及剃頭大師父等。”

現在從政界要員到街頭烤紅薯的小販都穿西裝，可以說是滿世界西裝泛濫，仿佛是個男人必有西裝。如果林語堂活到現在，不知他會不會氣得更厲害。

當然，現在也有不喜歡一本正經穿西裝的文人。

余華就是一位，炎夏總是一件黑色圓領T恤，一條休閑軍褲；春秋則是一件普通的夾克。衣是無言的文化。這種隨意而平淡的穿衣特征，非常吻合他作品中流露出的“平民滄桑意識”。一個文學愛好者評論余華簽售《兄弟》時這樣說：“如果余華穿著好看的衣服出現，我一定會號召女青年們：鼓掌，鼓掌，尖叫，尖叫，暈倒，暈倒。”

但余華如果穿件好看的衣服，他也就不是余華了。

蕓蕓眾生，穿衣戴帽，各有所好，我這里說的只是文人穿衣。

與余華對照，另一位美女作家喜歡穿著時裝四處簽名售書，據說每簽完幾本書就要到屏風后面換一套衣服，并且鼓勵讀者參與幫她拉起裙子上的拉鏈……

莎士比亞說：“衣裳常常顯示人品。”

誠哉斯言！

編輯/劉鵬