游走在陌生人之間

我和哲浩可謂不折不扣的青梅竹馬。兩個人的父母同在一個單位工作，又同住一個大院，自小我們就是親密的玩伴兒，從幼兒園里做兒童游戲到上小學，直到高中畢業，我們都是同班同學，這樣的結果是：兩個人對彼此的狀況幾乎了如指掌。

所以對于我們成年之后能走到一起，雙方父母以及親朋好友都感到滿意甚至還有一點莫名其妙的安心。我母親一語道破天機：“找個知根知底的人，心里才踏實呀。”

像所有在婚姻里久經磨蝕的人一樣，慢慢地我和哲浩之間也有了摩擦和吵鬧。因為太過熟悉，爭吵的內容常常十分寬泛，光時間跨度就可長達２０年之久，涉及的人員范圍有時甚至囊括雙方親戚的親戚。就是在這樣的日子里，我開始質疑起媽媽當初那句“知根知底，心里才踏實”的話來。

那天，我們一起參加一場高中同學聚會。女人總會有一點小小的虛榮心，特別是在多年前起步一致的朋友面前，我不想給人留下落后的印象。所以當那個念書時就喜歡處處和我比拼的女同學大聲地問我：“怎么樣，現在混得還不錯吧？”我看著她激情挑釁的神態，想到反正大家這么多年沒見面，誰也不知道誰。再說，大家都把自己描繪得那樣光鮮，我也就適當地把自己的近況夸張了一點。誰知剛剛把那個女同學囂張的氣焰澆熄，喝得醉醺醺的哲浩不知從哪個角落鉆了出來，像在家時那樣大聲地嘲諷我：“咦，怪了！我天天和你在一起，你什么時候去了外企，還榮升為部門經理的？這些好事兒我怎么一點兒都不知曉呀？”結果，我在周圍那一大堆怪異的目光里無地自容，恨不能把自己縮成一粒小小的灰塵消失在空氣里。

當晚回到家，我還沒有從尷尬里緩過神來，哲浩還在嬉皮笑臉地拿這件事情來逗弄我。我冷冷地看著這個自小一起玩大的男人，想到平常日子里他也是這么隔三差五地，把一些在記憶之中塵封的事情搬出來百般抖摟，甚至連我最不愿提及的，大學期間的那場暗戀他也毫不忌諱……我越想越感到窘迫，之前本來就在心底隱隱質疑著的一切，在這一刻仿佛得到了論證。而這個論證讓我厭煩甚至恐懼：和這么一個深諳自己的人一起生活，自己透明得連一點私密的空間都沒有。

我突然之間有了逃跑的念頭，想逃到那些對我一無所知的人群里。當天晚上，帶著一種探尋心理，我獨自去了酒吧。之所以選擇去那種地方，是因為覺得那兒是個不問來路的地方，有著我所急切渴望的陌生人群和寬松的環境。

果然如我所愿，很快我結識了Ａ，一個于我來說十分理想的人選。你不說，他絕不多問，只是默默地喝酒。像一個江湖老手遵從著某種約定那樣，約定之外的東西，大家心照不宣，絕不越雷池一步。連著三天，我們每天按時在那兒相會。想到哲浩那天當眾給我的難堪，我偏偏就要把自己說成是外企的小經理。照樣還是那個小謊言，但在這兒，再也沒有人跳出來對我進行“檢舉揭發”了，Ａ只是帶著贊許的眼神，靜靜地聽我說，間或含笑點頭。

多好啊！在陌生人面前，我想是什么就是什么。我深深愛上了這種氛圍并享受著這種前所未有的放松，甚至想過照這個勢頭下去，說不定我和Ａ會有更深一層的發展。但第四天，在我調酒的時候他多了一句嘴。當我把一杯混合著姆酒和氈酒的液體送向口邊的時候，他突然驚訝地說：“你不加點湯力水了嗎？”我的心一沉，望著他。他還在自作聰明地說：“你第一天來的時候喝了很多這一款，看得出來你非常喜歡。”我冷冷地盯著他一小會兒，決定離開。這個人已經熟知了我的飲酒方式，那么他已經不是陌生人了，我和這個連名字也不知道的男人，也就該結束了。

我終于搶到單位里一個出差的名額，興沖沖地上路了。到了出差地點，我以一天的時間把所有的公務處理完之后，悄悄去了一個著名的旅游景點。在景區旁的工藝品店里，我看到一位穿黑色風衣的男子Ｂ，清瘦飄逸的側面有點像哲浩。我連忙靠近去，指著店主正在為他打包的那個貝殼風鈴，表示我也看中了這一個。店主正要說什么，Ｂ制止了他，然后把包好的風鈴遞過來：“送給你?選這本來就是女孩子喜歡的東西。到了我手里說不定幾下子就散掉了，你比我更適合它。”我十分滿意地看著這個男子，知道自己這一趟出差沒白來。我笑瞇瞇地接過風鈴，順理成章地提出請他喝茶以示謝意。

接下來的旅程，按照我想象的那樣，我們很自然地走在了一起。說老實話，除了長相之外Ｂ并不是個令我十分合意的人選，因為他有“不恥下問”的愛好。不過還好有之前與Ａ交往的經驗，所以一些小小的問題我都能作妥善的避讓和掩飾。但在Ｂ問我“為什么不讓男朋友陪著一起來”的時候，我還是怔了一小會兒，隨后便被巨大的驚喜包圍。天哪！原來在陌生人面前，我不但可以是外企小經理，竟然還可以是未婚少女！這太新奇了。要知道在家里，和熟人朋友喝酒，就算是全部的人醉成一攤泥了，大家也還知道你是誰的老婆，知道該撥誰的電話叫他來接你回家。而在哲浩面前就更別提了，有時想撒點小嬌，他馬上會一語驚醒夢中人：“以為你還是小孩子呀，都可當孩子他媽了！”看來，還是陌生人神奇。在陌生人的眼睛和唇齒之間，時光就可以倒轉逆回了。

在體味到與陌生男子Ａ、Ｂ交往之中的那些滿足和驚喜之后，我對陌生人簡直著了迷，時時處處腦子里都在想著，要怎樣才能讓自己在熟人面前，特別是在哲浩這個與我青梅竹馬的人面前變得陌生一些，再陌生一些。為此，我在書房里為自己安置了一張小床，有時會十分堅決地把哲浩趕出去，自己一個人躲在里面睡，這樣我們就有了距離。就算只是一個晚上的時間，但在這個晚上，我對于他就是未知的。躲在書房睡還有一個好處，那就是可以偷偷地在ＱＱ上，與那些身處全國各地，連聲音也沒聽過的陌生網友天南海北地調侃。看誰不順眼，就用鼠標抓起往“黑名單”里一扔，再換一個。換一次就更新了一次，就又是一個全新的陌生人。

我也頻繁地光顧一些酒吧、娛樂城，并深深地迷上了獨自出差。平常，單位里一些別人不愿意去的出差任務，再辛苦我都樂此不疲，因為出門在外，世界對于我來說就是全新的了，這樣不但能制造與哲浩之間的距離，增加我們之間的陌生感，更重要的是，我可以在未知的旅途中，不停地尋找我的Ｃ、Ｄ、Ｅ、Ｆ、Ｇ……

點評：宋振韶 北京師范大學心理學博士

不知你是否有這樣的感覺，非常熟悉的字有時候越看越覺得陌生；周圍的熟人似乎也是如此，過于熟悉，有時我們會忽然發覺仿佛根本不認識他們，而那些陌生人讓我們有時候感覺“似是故人來”。熟人的聚會時常被尷尬的沉默攫取，彼此面面相覷。偶爾與一個陌生人邂逅攀談，投機得使人終生難忘，相見恨晚。

婚姻當中，有一個“七年之癢”的說法，不過后來又有人制造出了“五年之癢”、“十四年之癢”等等。無論“Ｎ年之癢”?穴事實上并沒有科學的數據支持?雪，其試圖表達的主旨都是：相處久了，新鮮感喪失，戀愛時的浪漫與激情逐漸被平實、瑣碎的生活細節所代替，而當初雙方曾費盡心思掩飾的缺點以及在理念上的不同，此時都充分地暴露了出來，于是就開始有摩擦、爭吵甚至是厭倦與失望。因為彼此都已經太過熟悉，“就像左手握右手”一樣沒有感覺。“審美疲勞”一詞炮制出來以后，引起了許多人的共鳴，反映了“過度熟悉”帶來的心理疲倦。因此，婚姻不是“自動”地向前走，而是要靠雙方的維護與經營。

人們對陌生人總是留有寬容，對走得太近的人總是容易反感、排斥和苛求，似乎歷來有一種“遠交近閉”的習慣，愿意結交離自己比較遠的人，對自己身邊的人常常避而遠之。這是因為陌生自有陌生的好處：陌生的人不會在你的臥室里徘徊良久而不去，不會隨意拉開你的抽屜，刺探你的隱私；陌生人不會拿起你的手機未經允許查看你的信息，邊看還邊大聲地念出來；陌生人不會隨意向你借東西并且“忘記”歸還；陌生人不會窮追不舍地問你一個月拿多少錢……

人們似乎對陌生還懷有一種隱秘的渴望，渴望置身于一個陌生的地方，一切都是新鮮的感覺，遇到的都是“親密的陌生人”。并且，人習慣性地相信陌生人，因為還沒有被陌生人騙過，以上所述皆因人際關系中，熟悉的過程本身便是一種入侵的過程，是一種彼此限制的過程。一個人知道你的東西越多，越深層，你越體會到一種更大的、潛在的危險。任何一種關系，歸根結底都會造成一種限制，一種牽連。熟人之間的關系常常會轉化成為一種包袱，一種枷鎖，彼此的負累。

西諺曰：親昵生狎侮（Ｆａｍｉｌｉａｒｉｔｙ ｂｒｅｅｄｓ ｃｏｎｔｅｍｐｔ），的確有它的道理。熟悉也就意味著無所謂。保持距離，永遠不失為一個處世的適當選擇。

據《人之初》

編輯 ／ 張秀陽

Ｅ－ｍａｉｌ.ｚｚｚｘｙ２００２＠１６３．ｃｏｍ