引起我卑恭敬意的人,是北京大學生物系的教授潘文石。
——梁曉聲
他是北京大學生命與科學學院教授、博士生導師。本應有著很好仕途的他,卻偏偏選擇了來到秦嶺荒山與野生大熊貓為伴。面對著種種困難、風餐露宿、飽受孤獨,而且幾次與死神擦肩而過……但天道酬勤,20年的時間里,他不僅在研究野生大熊貓方面取得了驚人的成績,而且成為被美國《國家地理》雜志以人物專訪形式采訪的第一位中國科學家,并被美國《讀者文摘》譽為“熊貓爸爸”……
扎根秦嶺 北大教授用生命見證熊貓成長
潘文石1937年出生在泰國的一個華人家庭,后隨父母回到廣東。從小就對大自然有著濃厚興趣的他,在大學期間就積極報名參加了為期一年的珠穆朗瑪科考探險隊,當時他是隊中年紀最小的一名。盡管由于不適應當地的高原條件,他在中途被迫返航,但這一切卻并沒有割斷他對自然科學的熱愛。
1980年7月間,已經是北京大學生命與科學學院教授的潘文石到四川臥龍參加一個關于熊貓的國際合作項目。“竹子開花對野生熊貓的生存構成威脅”在當時非常流行,潘文石并不認同這種觀點,他認為這個說法缺乏科學依據。
為了能讓科學界對大熊貓有個客觀的認識,他不顧家人的反對做出一個重大決定:要去秦嶺大山峽谷研究大熊貓。1985年3月6日,一個飄雪的季節,潘文石帶著曾周、呂植等幾名學生,從北京坐了35個小時火車,又轉乘了8小時的長途汽車;最后,搭乘林區運輸原木的汽車來到了秦嶺大山深處。
到達目的地后,他和助手迅速搭建野外工作站,立即對大熊貓開展研究。深山老林的環境十分艱苦,潘文石每個月都必須有一次連續三至五個晝夜呆在零下十幾攝氏度的帳篷里,不間斷地通過無線電監測大熊貓。在海拔3000米高的監測點,為了不驚動大熊貓,不能生火,帶上去的食物全部變成了冰疙瘩。因為長時間在野外行走,早上他經常是帶了一個饅頭、拎一大瓶水就出發了,壓根兒不知道晚飯什么時候可以吃到。
因為熊貓是世界上比較隱秘的動物,它們習慣單獨行動。所以,在茂密的竹林里,跟蹤熊貓十分困難不說,危險更是不少。1990年4月7日,潘文石在用無線電跟蹤大熊貓下山經過陡坡時,不小心被竹根兒絆住了,瞬間頭沖下摔了下去……那可是一個坡度約70度、深200米的懸崖,要是直接摔下去必死無疑。幸運的是,潘文石在下跌過程中抱住了杜鵑花的主干。雖然杜鵑花主干在他的強力拉扯下斷了,但他還是獲得了緩沖的機會。
過了許久,他蘇醒后站起來一摸,肛門周圍全是黏黏糊糊的血,而且還在不停地往外涌。他強忍著疼痛挪到工作站后,肛門就撐裂了。他在工作站住了一個月也沒好,只好下到海拔兩千米的林業局招待所,因為他的傷口沒有愈合,吃一點兒飯后肛門就有可能裂開,所以,只能吃流質食物。
潘文石遠在北京的一位摯友聽到他受傷的消息后,來信寫道:“你為什么要過那種日子呢?我們的好多朋友都到美國或是到歐洲去了,你是不是也應該考慮改變自己的生活方式?”
潘文石看完信后,當即回信說:“我當初之所以讀北大生物系,就是為了追求自己兒時的夢想,我既然走上這條路就不會改變。”
過了幾個月,走過挫折重新振作起來的他,又全身心投入到野外科考中。經過潘文石的不懈追求和努力,他終于目睹了熊貓生孩子。并成為世界上第一個在純自然條件下目睹生性多疑的大熊貓分娩過程的科學家。
1992年8月19日,一個秋雨連綿的黎明,在秦嶺南坡海拔1950米的一處峽谷里,潘文石發現了一只毛發鮮亮潔白、圓圓的臉上長著小小黑色鼻子的大熊貓,從它隆起的肚臍看,潘文石斷定,這肯定是一只已經懷孕的雌熊貓。為了詳細研究它的產崽過程,潘文石趁熊貓外出的時候,在它的石穴旁,將一個帶有紅外線光源和錄音設備的微型攝像鏡頭安裝在洞穴縫隙里,圖像通過導線傳輸到帳篷中。
熊貓快產崽時,潘文石就一直呆在帳篷里,眼睛盯著監控設備,經常是幾十個小時過去也沒有什么動靜。功夫不負有心人,潘文石在苦等了3天后,終于記錄下了令人興奮的一幕:一只幼崽兒被胞衣包裹著從母親溫暖的產道中擠了出來,墜落在寒冷的石穴中。它躺在地上一動也不動,幾秒鐘后,幼崽兒掙脫胎衣,大聲啼叫起來。這時,熊貓媽媽低下頭深情地看著自己的孩子,并用舌頭觸摸著它,細心地舔去孩子身上的血污,然后用牙叼起放在自己的懷里取暖。
潘文石將這只熊貓幼崽兒取名叫“虎子”。虎子33日時,母熊貓出洞為寶寶尋找食物。潘文石趁機悄悄地鉆進她的洞穴,他輕柔地抱過大熊貓崽兒,檢查牙齒,記錄心臟跳動頻率,放到隨身帶的秤上稱稱體重……最后,將一個用于研究的無線電跟蹤頸圈佩戴到虎子的脖頸上。可就在潘文石走出洞口的時候,萬萬沒料到的是母熊貓竟然站在十幾米遠的山坡上,當它發現他站在洞口時,立即咆哮著狂奔過來。潘文石見無處可逃,情急之下他立定在原地,用友善的目光直瞅著遠處奔來的它,并盡量用柔和地聲音喊著:“我不會傷害你們,我也愛你的孩子!”也許是母熊貓真的聽懂了潘文石的話,它在離他幾米遠的地方放慢了腳步……此時,幸好助手及時趕到大吼了幾聲,將這位母親的注意力轉移,潘文石才逃過一劫……
拯救大熊貓 原始森林上演“人貓情未了”
自從潘文石給虎子戴上無線電頸圈后,他每過十分鐘就要打開一次無線電記錄熊貓虎子的狀況,平均一天要做96次記錄。常年的野外工作,讓潘文石養成了跟野生動物一樣的作息時間——白天睡覺晚上工作,躺下就能睡,睜眼就開始工作。野生動物很少有深度睡眠,時刻保持警醒——他也一樣,一天6小時的睡眠可以分成無數次來完成。
1994年9月間,虎子離開媽媽溫暖的懷抱,過上了獨居生活。一天晚上,虎子來到以前和媽媽一起去過的竹林覓食,可剛剛跑進竹林,就被獵人下的鋼索套住了它的右前腳。虎子立即拼命地掙扎,想甩掉這個可惡的東西,可繩索卻越勒越緊,恐懼和悲涼涌上心頭。虎子圍繞拴著的鋼索,不停地兜著圈子,周圍的竹子和灌木被它和鋼索夷為平地,能夠著的東西也被它全咬了。
此時,潘文石正通過無線電接收機對它進行晝夜監控,發現虎子總呆在一個地方,活動非常激烈,直到后半夜才安靜下來。憑經驗判斷,虎子一定是遇到了麻煩,他立即帶著助手依靠虎子脖頸的無線電發射器信號指引,趕到了出事地點。
虎子膽戰心驚地盯著距它10米之外的潘文石一行,用盡最后的力氣,咆哮著兇猛一躍,可還是被牢牢地束縛在樹跟前,隨后它就一邊驚恐地“哞哞”叫著,一邊繞著樹轉圈打旋兒,直到鋼索完全繞緊在樹干上,再也動彈不得。
這時,潘文石熟練地從藥箱中取出一支麻醉針管,吸進麻醉劑后,裝在吹管內,在離虎子約5米遠的地方,用嘴使勁一吹,麻醉針準確地射在虎子的胸脯上。4分鐘之后,虎子睡著了。
虎子獲救了,在麻藥失效后,它蘇醒了過來。潘文石趕緊把一包30片的維生素C溶入水中,虎子一口氣給全喝完了,助手們采集了許多鮮嫩多汁的竹筍遞給虎子,只見它用左前掌接住,不停地吃起來,直到把肚子吃得圓滾滾的為止。
潘文石這時注意到虎子因為傷勢很重右掌不能合攏,獨立生活有困難,立即決定就地搭建一個臨時的工作營地,以陪伴和照顧虎子,直到它完全康復。
虎子真是因禍得福,它在潘文石的精心護理下,過起了“筍來張口”的生活,可它對這樣的生活好像并不感興趣,每次吃飽后就在樹下懶洋洋地曬太陽。虎子的右掌還沒康復,成群的飛蟲和炎熱的氣候使它常常心煩意亂和焦躁不安,為了減輕虎子的痛苦,緩解一點因孤獨帶給它的壓力,潘文石每天喂它時總要不停地撫摩它的頭頸和耳根,使它感到很舒服。
虎子身體逐漸康復了,它開始解除對人類的恐懼心理,感到人類的慈愛和溫暖,而且對人類的好感也在與日俱增。它和人類相處得十分快樂,這件事使它與人類結下了不解之緣。讓潘文石沒想到的是,虎子身體康復后,它不但不想離開,還主動接近他們的臨時營地。剛開始幾天,虎子只是來到廚房旁邊的垃圾堆溜達,找一些土豆皮、肉皮和骨頭吃。它的“大駕光臨”讓大家開心不已,盡管潘文石要求大家不要太溺愛虎子,可大家由于太喜歡它的緣故,還是爭先恐后地給它拿糖果、甘蔗之類的東西,只要是能討好虎子的食物,都慷慨地奉獻出來。
可當虎子被大家引誘著走近帳篷前時,它卻本能地停住了腳步,這是它的祖先歷經千百萬代血的教訓而遺傳下來的禁規——不得誤入人類設置的任何“陷阱”。可潘文石手中香噴噴的烤羊腿一下子激起了它的食欲,潘文石把羊腿扔進了帳篷。開始,虎子怯生生地只往帳篷里邁進一條腿,當叼住一小塊羊肉后立即退了出來。經過幾次這樣的試探,確信沒有危險后,它打破了祖先的禁規,走進了帳篷,虎子豁然發現這里是一個充滿新鮮感的世界,它、邊啃著羊腿,一邊走到每個角落東瞅瞅西看看,還用鼻子到處聞。很快,廚房成了最吸引它的地方。
一天早晨,虎子餓了從竹林來到帳篷“做客”,看沒有人在帳篷里,虎子竟然大膽地自個兒走進了廚房,地上盛著雞蛋的木桶引起了它的興趣,把頭伸進去弄破了一個雞蛋,接著弄破了第二個……直到剩下蛋殼兒。虎子吃完雞蛋,顯得很是心滿意足,一邊舔著毛茸茸的嘴,一邊向竹林走去。第二天它又跑了過來,發現沒有雞蛋,就把胡蘿卜給吃了,但還沒過足癮,把糖罐打翻后,又把各種調料、醬油、海米等雜物弄得亂七八糟,最后它開始舔撒在地上的砂糖。仍然沒吃飽的它,又看到了帳篷頂上那風干的半塊兒羊肉,它費勁地爬到桌子上,像做特技表演一樣用后腿站了起來,但還是夠不著羊肉。最后,只好喪氣地從桌子上爬下來,走出了帳篷。大家正在拭目以待看它接下來想做什么時,突然它猛地用那雙有力的前爪一下子抓住了潘文石的小腿,并且張嘴就“咬”,潘文石當即驚叫了起來,額頭上浸出了大滴大滴的汗珠!助手們立即趕過來掰開了虎子的嘴巴,最后發現潘文石的小腿并沒有受傷,只是有幾個輕微的牙印兒。原來虎子是向潘文石索要夠不著的羊肉吃。大家被它那聰明滑稽的樣子逗得捧腹大笑,虎子后來竟然喜歡跑到臨時營地來看電視……虎子給潘文石和助手們帶來了無窮的歡樂,它也成為了潘文石和助手們心中最牽掛的朋友。
有一次在天黑的時候,潘文石和助手往營地趕時,聽到竹林中傳來虎子和其他野獸的幾聲吼叫,潘文石像意識到了什么似的,旋即和助手奔向竹林,只見虎子正背靠著一棵大樹,蹲坐在自己的后腿上,舉起兩只前爪對付三只亞洲豺的攻擊。
忽然有一只豺狗從側面對虎子發動進攻。當虎子側轉頭準備迎戰的時候,另一只豺狗突然竄到它的背上,同時用牙齒咬它的頸背,由于沖力太大,豺狗把虎子撞倒在地上。此時,另外兩只豺狗也一擁而上,與虎子扭打在一起。咆哮聲、怒吼聲和滾打聲混合在一起。
情況十分危急,潘文石奮不顧身地拿著棍子擊向豺狗,驚慌失措的豺狗被嚇退,狼狽地跑進森林深處。
虎子被成功解救,但它的臉頰、脖子和臀部,被豺狗的獠牙撕開了好幾個裂口,鮮紅的血在它白色的毛上漸漸地擴散開來。
潘文石用一盤玉米粥將它引到了營地,虎子的情緒仍然有些躁動,潘文石坐在虎子身旁,用手輕輕地撫摩著它的頸背,按摩著它的耳根,并用輕柔的聲音唱道:
我給你講那親切的故事
我給你唱你愛聽的歌曲
……
悅耳、動聽的歌聲讓虎子安靜了下來,它把頭輕輕地靠在了潘文石的懷里,那姿態、那神情,就像一個受了委屈的孩子躺在媽媽的懷抱……
感動世界 潘文石成“熊貓爸爸”
從1985年扎根秦嶺至今,20年時間里,潘文石在秦嶺荒山一直與熊貓為伴,他的艱苦付出也為他贏來了豐碩的成果。在學術領域,潘文石創造了很多個“第一”:他是第一個給中央寫報告不贊成將野生大熊貓圈養的科學家;他第一次以科學的態度指出“竹子開花”不會對大熊貓的生存構成實際威脅;他是在純自然的條件下,目睹大熊貓分娩的第一人;他是第一個反對克隆大熊貓、第一個被美國《國家地理》雜志以人物專訪形式采訪的中國科學家……
由于他在野生動物方面的研究以及保護工作中所取得的突出成績,幾乎不斷地獲得各種獎章,其中最著名的有1996年獲荷蘭王子金色諾亞方舟獎、2000年獲得世界自然基金會Paul Getty獎勵基金、2002年福特汽車環保獎、2004年獲得全國“師德標兵”稱號。他還兼任北京大學大熊貓和野生動物保護與研究中心主任,美國史密森學會(Smithsoni-an Institution)兼職研究員,美國圣地亞哥動物學會(ZoologicalSociety of San Diego)兼職研究員,中國動物學會理事和中國生態學會理事。第十屆全國政協委員。并被美國《讀者文摘》譽為“熊貓爸爸”。
我國著名作家梁曉聲曾專門以《卑恭的敬意,寫給潘文石和他的學生們》為題,表達對潘文石的敬意。梁曉聲說:“引起我卑恭的敬意的人,是北京大學生物系的教授潘文石。20年里,潘文石幾乎考察遍了秦嶺的大熊貓生存活動范圍,積累了大量一手材料……世界上,有些事情是極其熱鬧的,經常伴隨著掌聲和鮮花;有些事情的意義是可以直接用金錢來衡量的,于是愿意做的人趨之若鶩;而有些事情,則注定是寂寞、艱苦的,遠離熱鬧、掌聲和鮮花的,是往往要搭賠上大好的青春年華卻無論做得多么出色,也少有人喝彩的……”
是怎樣一種動力促使潘文石放棄浮華、不為名不為利而這樣做呢?采訪的當日,當筆者就這一問題向潘文石發問時,他平靜地回答說:“答案很簡單,其實我就是將自然保護這一事業當成宗教來獻身的人!”
編輯 王發財
E-mail:wangfacai2008@163.com