聶鑫森短篇小說的文化品格

南開大學博導、著名評論家劉俐俐在《飄逸淡雅的藝術世界》一文中，曾如是說：“湖南的小城株洲，有一位極為寂寞的短篇小說家叫聶鑫森。他的寂寞緣于短篇小說是他近乎固執地始終操持的文體，還緣于他的創作無法歸入文壇上任何思潮和流派，更重要的原因是要算他和當前紛繁龐雜的現實極不和諧，他沉浸在自己精神世界的一隅，任憑神思飛揚，心游萬仞，精騖八極地揮灑著他的古典主義人文情懷……他的短篇小說散散落落地鋪成一條迥異他人的小說之路，成就了一位卓越的短篇小說家。”聶鑫森先后獲得“莊重文學獎”、“湖南文學獎”、“毛澤東文學獎”、“金盾文學獎”、“小說月報”11屆百花獎、“北京文學獎”等四十多次殊榮。

幾十年來，不管文壇潮起潮落，聶鑫森始終以他最為酷好的短篇小說樣式，堅守他的藝術初衷，實踐自己的審美追求，塑造了一大批具有古典崇高精神的人物形象，讓他們以動人的品德情操展示人世間的真善美，表達出作家所理想的世風和人格。他善于在濃郁的古典文化氛圍中，對風物情境略事渲染，卻以人物的生存、命運作為至關重要的核心，賦予他們富有傳奇的生平，起伏跌宕的故事，出乎意料的結局。他堅持以中國古典小說式的嚴謹的結構和儒雅的敘述語境，來建造他小說的文化品格。當時間的波浪滾滾而去，在“城頭變幻大王旗”的小說流派漸歸平寂之后，聶鑫森的小說仍然閃射其獨有的光輝。

聶鑫森曾在《清明》、《安徽文學》刊載了數量可觀的短篇小說，如《虎音鑼》、《星下雙劍》、《四畏堂主人》、《反書》、《秋風蕭瑟》、《白天鵝》、《梨園弟子白發新》、《丐頭三劉》等等，有對久遠歷史的鉤沉，也有對現實生活的切入，但貫穿此中的依然是一種古典主義的人文情懷，所要表述的依然是對傳統文化的守望和堅持。

聶鑫森小說的文化品格，首先表現在他對小說人物文化性格的強化和豐富上，這正是他與其他作家在塑造人物上的不同之處。聶鑫森因對傳統文化體驗甚深，琴、棋、詩、畫、酒、茶、民俗、風情……都有相當了解，使他在塑造人物上，有意無意地突出了人物的文化性格，使其散發出一種鮮活、雋永的韻味。《星下雙劍》、《四畏堂主人》、《反書》，寫的是舊時代報人的生活，作家不僅是描寫他們這種職業“文化人”的特征，更重要的是挖掘他們身上的文化特質，多側面展現他們的逼人才氣、磊落襟懷、高貴操守、舍身取義。《星下雙劍》中的吳青鋒、楚白刃，分別執掌“時政走筆”和“社會百相”兩個欄目，他們憤世嫉俗，筆透鋒芒，都是剛硬漢子，但在兒女的婚事上，一個率直，一個迂憨，則形成強烈對比。在主編劉小鹿設宴，讓他們以大局為重時，又立刻盡釋前嫌，重歸于好。作家特意安排他們對對聯寄興抒懷：

楚白刃舉起酒杯，對吳青鋒說：“今日飲酒，不可無聯，我們且一逞才情：不論家道些小事。”

吳青鋒捋髯一笑：“只念河山艱危時。”

“好。愿將筆管化利戟；”

“我有了：何惜頭顱唱大風。”

“恨礪青鋒斬敵寇；”

“愁看白刃拍欄桿。”

劉小鹿帶著酒意說：“這一聯好，各嵌名字，互為欣賞，此其一。上聯聯系當今，下聯用辛棄疾‘把吳鉤看了，欄桿拍遍’的典故，亦是盼望馳騁疆場殺敵報國，此其二。兩位又恢復舊時心態，不肯仰人鼻息。”

從這個小片斷中，可以看出作家對人物文化性格的張揚，同時也透視出作家自身的文化素養。

在《反書》中，主人公沈瘦之從自己書法的“絕活”(反書》中，熔鍛出一種剛烈的反叛精神，終為世俗所不容，以致慘遭暗殺。小說中描寫沈瘦之對世道人情的評點，古拙而尖銳：“人而好奢者，其行必污；人而善周旋工酬酢者，其行必詐；人而驕傲自信者，其行必亂；人而薄于家庭骨肉者，其待民必不仁，事國必不忠。觀人之法，由此驗之，百無失一。”這樣的話，只有飽讀詩文且閱世很深的人才說得出來，強化的是沈瘦之的文化性格，因而人物顯示了一種別有的厚重感。

《梨園弟子白發新》寫的是三個人年事漸高，但對國粹京劇懷著一種特殊情感的人，他們或為京劇的哀敗而惋嘆，或為京劇的未來壯心不已，體現了作家對傳統文化在現代思潮中走向沒落的思考與呼吁。作家在對京劇形態細致入微的描摩中，讓此中人物的生存和命運，情緒和理想，凸現于這種梨園的氛圍中，彼此交融，互為映照，“氛圍亦人物”(汪曾祺語)

《丐頭三劉》，雖然寫的是上個世紀四十年代三個丐幫頭目的故事，但故事只是一個線索而已，作家塑造的卻并不是我們常見的丐頭形象。“胖子大劉”的運籌帷幄、精于安排只是一個側面，他對京劇的深入理解和高超的技藝，則使他多了許多文雅之氣；“酒鬼二劉”棄絕豪門生活而甘與乞丐為伍，當然令人欽佩，而他對酒的鐘情與運用，則更見其人性的光華；“快嘴三劉”自編自演的湘潭快板，“詞好，氣口好”，既展示他作為丐頭的本來風采，又透露出他的愛國情懷及對日寇的憤恨。

聶鑫森在塑造人物時，常常將中國博大精深的傳統文化轉化為一種精神形態、精神境界，人物升華為一種文化的精魂。如《反書》中的書法意蘊，在沈瘦之身上鑄鍛出一種不與世俗為伍的批判精神；《梨園弟子白發新》中對京劇藝術的酷愛，在馬長卿、伍子洪、花小云身上所激揚出的是對“經典”生死相守的崇高氣節；《秋風蕭瑟》中，畫家嵇離對書畫癡迷發出的或真或幻的情境，所表述的是一種對誠摯友情的眷戀和渴求……無不令人感奮和緬懷。

聶鑫森小說的文化品格，還體現在他對傳統文化的感知和體悟上，那些看似與故事和人物無關的“閑筆”，積存著大量的文化訊息，加之他行文的雅潔，使故事和人物籠罩在濃烈的文化氣氛之中，讀之甘甜滿口。他論沈瘦之的書法(《反書》)：“他的毛筆字也寫得不錯，行書尤妙，學的是‘二王’，但卻有變化，摻入了一些蒼勁與稚拙，自成一番面目。他常說，工俗不如工雅，工可于字中求之，雅則非讀破萬卷書不可。袁子才雖自謙不善書法，然其所書，風神簡逸，如魏晉間人。”他論嵇離的山水畫(《秋風蕭瑟》)：“他平生善畫各種翎毛花卉，但最著稱于世的，則是潑墨山水……他先在白絹上，將墨隨意潑去，團團塊塊，不知為何物；隨后將白絹置于溪水之中，墨便化開，濃濃淡淡，作出各種怪異的形狀；取回晾干后，用筆一番勾勒點染，霎時滿幅山水凸現出來，山回水轉，騰繞蒼茫云霧，構圖、氣韻都達到很高的境界。”此外，對于京劇、棋藝、酒事、茶趣……他皆有相當的了解，敘述起來如臨其境，毫無“隔”的感覺。這是因為他的這些學識，并不完全來自書本，他本人就數十年如一日的身體力行，比如此中的書法、繪畫，早已在圈內圈外為人所重，作品多次選入畫冊和獲獎。

“聶鑫森是一個以藝術為生存、為生命的作家，他不會因‘寂寞’而抱憾”(段崇軒《方寸之間的雕刻》)，誠哉斯言。可喜的是，隨著時光的推移，他的小說價值，日益為人們所認識，這是令人欣慰的。

責任編輯 林海