四月的太陽(yáng)

一

在山坡上，在上午快完了的時(shí)辰，在快爬到頂頭了的卻不是很透亮的陽(yáng)光下，照著瑞寶一個(gè)活人及他背后那片沉默的墓群。

瑞寶謀生的活計(jì)便是照料這些化成了灰燼的，濃縮在一個(gè)個(gè)不大的盒子里的靈魂宿舍樓。

今年清明前的這段日子似和往年的不太一樣，尚未從這世上走了的人來祭奠已經(jīng)走了的人的隊(duì)伍來得很從容，很稀疏地零散地來，否則像過去那樣排著曲曲彎彎的人流隊(duì)伍上山，那紛亂的腳印早就把上山的路踩得光溜溜的，滿山的鳥兒都被城里人大聲說話的聲音威懾得久久才膽怯地嘬一聲嘴。今年城里人都說忙得厲害，準(zhǔn)是清明那天上午掐著時(shí)間到來，要早也早不了多少的時(shí)辰，要晚也晚不了多少的光陰。如此這般就讓瑞寶心定了許多，反正離清明還有三四天的日子，盡可把手上的活放得緩慢細(xì)致。更何況瑞寶今天下不得山，因?yàn)閮鹤咏Y(jié)婚，不是自己不想下，而是……這事瑞寶想起來就不得勁，但因?yàn)樾膬?nèi)多少惦記著要做的活計(jì)，眼里看著活的多少，左右兩腳不緊不慢地邁著……

凡是沒人逼著催著的活計(jì)，那做起來的味道就有點(diǎn)解悶的意思。原本在墳塋前的那一片連綿得像塊不小版圖的荒草群已經(jīng)被瑞寶燒得一根不見，并將那火后的黑土用锨翻過去，虛浮的泥土在間斷時(shí)續(xù)的雨后漸漸地板結(jié)，在你踏上去時(shí)還會(huì)感到一陣的彈性，并且那泥也不會(huì)把鞋底鞋面沾花?？扇饘氂X著如果墳塋背景里的那一片高低不一的草叢如不去掉，就覺著眼睛里似有些不舒服。盡管往年里沒有祭掃的人對(duì)此有什么異議，可瑞寶今年覺著應(yīng)該把這個(gè)事給做全了。

瑞寶站在墳塋后方搖曳起伏的荒草邊，沿著自己心里劃下的一條起止的線索，揮起了手中的鐮刀。青青的草葉可能是因?yàn)樵?jīng)被雨滋潤(rùn)過了，給原本勃發(fā)的生命又添了柔韌，鐮刀過來時(shí)她深深彎下著腰，過去后則又像浴后的女子向天空一揚(yáng)滿肩的長(zhǎng)發(fā)，似是很自然的一種挑逗。瑞寶抓住青草葉子的手用力了，鐮刀像是找準(zhǔn)了那青色的弱處，葉子在斷裂后開始哭泣了。瑞寶聞到了她眼淚的氣味，有點(diǎn)腥濕。又像是他清晨把臉湊到河邊洗刷，臉蛋觸到水面上時(shí)前一刻的陰涼。他好像有點(diǎn)猶豫了，不是憐憫，而是覺著這一片的荒草沒在清明的雨天前燒掉，現(xiàn)在的火是否能燃得動(dòng)而且燃得干凈與爽利？瑞寶直起了腰，雖然不累，但有點(diǎn)茫然地嘆了口氣。

最終他還是按照原計(jì)劃進(jìn)行著，腳下的聲響變得越來越堅(jiān)決，很快那一條線索就連成了，半米多的寬度，將那一片荒草與周圍的山林分割開了。瑞寶有些遺憾手下的線索有些不太規(guī)則與齊整。順手又在眼前的草叢上修補(bǔ)了幾下，但有些草率。他覺著口渴了，在他仰起脖子喝著水壺里褐色的茶時(shí)，眼睛與太陽(yáng)相遇了……瑞寶很不喜歡四月的太陽(yáng)，她似乎既沒有冬天太陽(yáng)的溫和，也沒有夏日太陽(yáng)的干脆，始終是不冷不熱，不陰不陽(yáng)，如果她直接地露面刺眼倒也罷了，但她好像總是躲閃在云層中，挑撥離間似地一會(huì)出現(xiàn)一會(huì)隱秘。盡管四月是瑞寶一年中最能收入到錢的季節(jié)，但他始終覺著如果沒有四月的太陽(yáng)那他心里可能會(huì)更舒坦一些。

瑞寶走上山坡，走到了荒草的盡頭，他看過了風(fēng)向，似乎從兩個(gè)方向都可以開始燃燒。但他心細(xì)，不想讓煙霧嗆了靜靜躺在墳下的人，說不定他們中間有誰(shuí)討厭這難聞的味道的。這草的氣味燃燒后很不是味道的，但瑞寶的鼻子多少年來已經(jīng)被墳前的香火熏得失去了辨別嗅覺的能力，像是什么都能接受。他走回了墳塋的這邊，打了聲口哨，像是和墳里的人招呼了他要開始了。瑞寶用火柴點(diǎn)燃了荒草，他先選那些枯黃葉子用火苗噴射，然后看著她緩緩地蔓延過去……可能是因?yàn)榛牟葜械乃€是很有些豐盛的，因此讓火對(duì)她有些退讓三分，燃燒得不緊不慢，并且噼啪聲很脆，像是不停地在試探著荒草的忍耐程度……煙也是有點(diǎn)濃郁的，并成了很有勢(shì)力的團(tuán)柱，向著山頂沖去又飄回，飄回后又被風(fēng)扯著去……瑞寶就看著這風(fēng)中的舞蹈，心里有點(diǎn)悲涼。手就自然地有點(diǎn)發(fā)燙，他想蹲下，再坐到地上，把那刻墓碑的鐵鉆和錘握在手上，那自己就會(huì)覺著踏實(shí)了……可惜這些天沒有這個(gè)活??！

瑞寶坐到了那一片墳塋前，身后是冒著濃煙的山坡，噼啪聲連綿著隨煙霧卷啊卷的。肅穆得那座座墓碑更像士兵般的挺起著胸膛。

二

遠(yuǎn)方像是來人了，可能是女的，因?yàn)槟鞘且稽c(diǎn)紅色，在翠綠中忽閃，在樹影下飄悠，且是那種如灶塘火苗在清晨初點(diǎn)燃，在晚間熄滅前時(shí)的那樣若即若離的樣子，雖有暗淡，但飄忽著離你似遠(yuǎn)似近。不知怎么，瑞寶覺著那是個(gè)有點(diǎn)挑逗的意思。

瑞寶等得耐心，像是有了一份可以等待得到的結(jié)果，因此也就不慌不忙了。腳邊吹來一張舊了的報(bào)紙碎片，不知是哪邊的風(fēng)掃來的。常有前來祭奠的人為能坐著喘口氣，但又嫌泥土上的涼與臟，將這些個(gè)紙片折疊或撕裂成方的或長(zhǎng)的，選個(gè)平平的地勢(shì)，妥帖地把自己放下，坐夠了也就懶得再帶上，于是風(fēng)就有了欺生或撒氣的對(duì)象，凡是能用腳尖或尾巴捎帶上的就裹了走，然后找個(gè)地方就“唰”地給摔了。然后這些寫滿著城里人和事的紙片本來就覺著來鄉(xiāng)下就夠委屈的了，如今被這般拋棄，更是難受得不行，就地打幾個(gè)大滾……

瑞寶拿著紙片，看著上面的文和畫。以往自己不識(shí)字的，但因二十多年來，常做的事情就是給墳塋前的石碑上刻字，且刻得還是東南西北的人名，時(shí)間長(zhǎng)了也就認(rèn)熟了不少字眼，閑的時(shí)候就連看帶猜地能看懂紙片上的意思，打發(fā)了不少閑置和煩悶。

遠(yuǎn)處的女子近了，瑞寶的身子也站直了，同時(shí)也看得仔細(xì)了。盡管瑞寶每天知疼知熱著自己所照管的這些亡靈，但從沒見過他們的臉，但他們?cè)谑郎嫌H人或朋友的模樣瑞寶卻從來都是記憶得真切，辨認(rèn)得明白。

瑞寶先生！那女子因注意著腳下的路，身姿踉蹌著，但無意間連連亮了幾個(gè)柔軟的身段，使招呼聲嫵媚了許多。瑞寶沒等她走到身邊，就指著東面的一處墓穴，道：“你媽是在那頭呢！”瑞寶知道這女子是在外國(guó)住著的，每次來看她媽，問的就一個(gè)問題，她住在哪邊？不過瑞寶心里并不怪她，從那遠(yuǎn)得自己聽了多少回也沒記住的地方來，心意也夠誠(chéng)的了。

女子笑了，說這回自己認(rèn)識(shí)了，是跟著那顆樹……于是瑞寶想起來了，這女子去年祭奠母親時(shí)，說上面那戶人家的墳塋后的松樹太茂盛了，樹杈枝葉猶如漁網(wǎng)，密得透不過一縷完整的光線，讓她媽媽整年也淋不見陽(yáng)光，關(guān)照瑞寶把松樹給移遠(yuǎn)一些。

瑞寶當(dāng)時(shí)沒答應(yīng)，說這得讓女子自己跟那戶人家商量著辦。女子塞錢過來瑞寶也沒搭理她。最后是女子流淚了，先是說她母親命有多苦，去世前整年住在城里的地下室，暗無天日，就盼著哪天能住上曬上太陽(yáng)的房，可還沒住上，她老人家就……就在女子很煽情的傾訴即將推上高潮時(shí)，瑞寶打斷了她。問什么叫地下室，女子解釋了半天說不清楚后，就滿地找著什么，在見了一個(gè)螞蟻洞穴后，就用涂得紅紅的手指指著洞穴說跟這差不多。

在瑞寶琢磨著螞蟻洞穴與地下室的關(guān)聯(lián)時(shí)，她又將斷了的哽咽轉(zhuǎn)換成了抽泣，開始說她的命有多苦……

瑞寶煩了，說那就挪吧！瑞寶并不是被她的哭泣和孝心打動(dòng)，而是覺著曾住在像螞蟻洞里的老太太怪可憐的，做一輩子的人，從豎著到橫著，不貪錢財(cái)，就想個(gè)不花錢的亮堂，不過分的，自己能做主就做主了！

今年女子跟去年差不多的打扮，瑞寶只看出她的指甲上不是紅色的，涂成銀色的了。女子見了瑞寶就敬煙，陪著笑臉說還得有一事要麻煩。瑞寶說那樹不是挪了嗎？是不是老太太托夢(mèng)給你，講光線還不夠？他看墳?zāi)觐^長(zhǎng)了，死人不給他添亂，但見多了活著的人一會(huì)一會(huì)地來折騰，這個(gè)說昨晚他爹托夢(mèng)，講想吃生前最好的那口；那個(gè)說夢(mèng)見他奶奶嘮叨說這兒住膩歪了，想回老家住，纏著你要遷墳……此時(shí)瑞寶估摸著那女子想干脆把那顆松樹給砍了……

瑞寶沒有吭聲，噴在嘴邊的煙霧盡管遮住了他的眼神，但那女子還是看明白了他的疑問。她察言觀色了一會(huì)瑞寶，終于吞吞吐吐說了，講能否把那樹仍然再挪回原地！

瑞寶聽愣了好一會(huì)。說了句“這怎回事！”

女子在包里哆哆嗦嗦摸著什么，最后她摸出了一塊手絹，手絹里面是一個(gè)紅包，于是女子一手拿著手絹，一手拿著紅包，開始哭訴了，講去年自從那樹挪了以后，她先生在外邊的生意就不太平……

瑞寶打斷了她，問先生是啥個(gè)意思？她的先生和她是什么關(guān)系？女子想了想說，先生就是丈

夫……就是你們鄉(xiāng)下人說的男人。瑞寶悟了一會(huì)，說他懂了，讓女子再說下去。女子又有滋有味地說開了，講先是漏稅被人查到了，接著工廠又停工……女子邊嘮叨自己的倒霉事，邊反省自己去年自做主張把別人的風(fēng)水給動(dòng)了，那是自己遭報(bào)應(yīng)的最主要原因，所以今年她誠(chéng)心誠(chéng)意地歸來，想把那棵松樹再挪回去……說了女子就把紅包放在瑞寶面前的一塊石頭上，那石頭有著一個(gè)尖頂，但紅包在上面奇異地站住了，且平平的，不顫不抖……

瑞寶沒說一句話，拿著鐵锨就往山坡上走，心里想著眼前這活人過去折騰說是為墳里躺著的人著想，可落到終了，翻來覆去的還是為自己謀算。

去那片墳塋的路并不陡峭，可今天瑞寶上坡，覺著自己的腰彎弓得厲害，氣也喘得個(gè)緊張……

三

瑞寶用十個(gè)盤子裝著五種花樣的瓜果點(diǎn)心，蘋果、香梨、桃酥、花生糖，還有大塊雪白的糯米糕，上面還點(diǎn)著一個(gè)圓圓的紅章，耀眼！每一樣瑞寶勻稱地裝上兩盤。女子說除了給他媽一份外，還得給被她挪了樹的人家一份，算是賠禮了。

瑞寶裝完供品，招呼著女子過來幫忙。然后瑞寶小心地一一奉傳上，女子恭敬地一一擺放。

瑞寶看著女子將供品放得均勻好看，并聽她稱贊說供品著實(shí)新鮮。這倒不是假話，供品是幾天前瑞寶就預(yù)備下來的，從山下著實(shí)背上來的，且干干凈凈。瑞寶是個(gè)實(shí)在人，不像山那邊看墓群的人，等喪家親屬離開，馬上將才放的供品一一收藏，然后轉(zhuǎn)眼再賣給其他喪家家屬，那錢賺狠了?？扇饘氂X著供品是活人給走了的人吃喝的，你拿著賣錢，那是在跟死人搶食吃。瑞寶并不相信報(bào)應(yīng)，只覺得做這事沒順著自己的心思，下不了手！

女子在墓前忙著點(diǎn)香上香，先是畢恭畢敬地鞠躬行禮，然后磕頭跪拜。瑞寶則又悠閑自得了，他回到了山坡下放著紅包的那塊石頭下，那紅包仍在尖尖的頂上紋絲不動(dòng)，這使得瑞寶原本收下的想法更有了一個(gè)理由，他念了一個(gè)：緣，而且這個(gè)字竟也念出了聲，而且念得極為清晰。

一陣撲騰騰的聲響攜著一絲不太明顯的微風(fēng)從瑞寶的頭頂上擦了過去，是被驚飛了的鳥

群……可能是瑞寶念的聲響動(dòng)靜，也是因?yàn)闈M山漸漸有了幾個(gè)來掃墓的人，零星幾個(gè)黑點(diǎn)在閃動(dòng)與搖晃，還有墳塋前祭奠的人因點(diǎn)香而飄起的煙火味濃而給熏染的，樹梢中鳥群頻繁地起飛，然后又忐忑地落下，隨即又難以心定似地又飛遠(yuǎn)，像是沒一根樹枝上能靜心歇腳了。

只要人多，耳根不清凈也就難免了，哪怕是在鄉(xiāng)村。瑞寶聽見一對(duì)夫婦在為是否需要燃燒錫箔的事在吵嘴，丈夫說這是多少年來的老規(guī)矩，肯定得有這個(gè)程序，他的女人說爹媽從來都不缺錢花，唯一的就是不舍得花錢，倒不如省下這個(gè)錢來，多買些個(gè)供果讓他們享個(gè)實(shí)在的口福。

那邊的兩人想著爹媽，這邊暫時(shí)閑著的瑞寶則想起了兒子，又把起初不愿想的事掛到了心上。兒子又要結(jié)婚了……瑞寶有時(shí)想起兒子的命，總覺著沒法子說，若說命苦，人家討一個(gè)媳婦都難成什么樣了，兒子卻能把比尋金子還費(fèi)勁的女人尋上另外三個(gè)，且一個(gè)比一個(gè)好看；若說命好，又像是在罵他，第一個(gè)老婆，離了！第二個(gè)老婆，死了！第三個(gè)老婆……今天去娶了，還不知怎么樣？瑞寶覺著自己沒把兒子新的喜事往好里頭去想，那就有點(diǎn)個(gè)在咒兒子的意思了，便沒再往今天的事情上去想。

第一個(gè)兒媳婦的事瑞寶曾尋思了很久，起先想怪自己的女人，可再琢磨也似乎覺著有點(diǎn)個(gè)不公平，因?yàn)楫?dāng)初女人的話確實(shí)有那么幾個(gè)道理，兒子自己也沒異議。說起來那事也有四年多了，有人上門提親，瑞寶和女人去了女方的家。女方的娘倒是爽快得瑞寶家有點(diǎn)個(gè)措手不及，她說能看出瑞寶家是個(gè)實(shí)在的人家，自己有三個(gè)閨女，長(zhǎng)相、個(gè)頭、年齡也都差得不遠(yuǎn)，干脆就讓男家暢快地挑一個(gè)就成，而且她還讓瑞寶家回去后慢慢商量，說是不急的。

結(jié)果最后做主的不是兒子，而是瑞寶的女人，她算計(jì)了幾天，把個(gè)道理向兒子和瑞寶說明了，頭頭是道的。她說老大不能討，老大一般不僅傻氣，而且在家中活兒做得那個(gè)多，能做死人的，天生的勞碌命！老三家中排行最小，爹媽和姐姐們寵得那個(gè)多，能寵死人的，天生的小姐命！最好的該是老二，有點(diǎn)靈氣，活也能做，不說姐姐妹妹兩邊的好樣也能沾上點(diǎn)光，至少兩頭的缺點(diǎn)也能少沾了許多。瑞寶當(dāng)時(shí)有些懵懂，那腦袋也就莫名其妙地點(diǎn)了幾下子，于是女人認(rèn)為瑞寶贊成了自己。次日，女人帶著兒子就去了女方家，兒子回來說見著老二了，臉蛋子著實(shí)不比老大老二差。瑞寶說你是否可心，兒子臉紅紅的，吐了個(gè)“呢”。

后來兒子和那老二離婚時(shí)，瑞寶問兒子是否都想好，不反悔了吧，兒子臉也紅紅的，又吐了個(gè)“呢”。那個(gè)時(shí)刻里瑞寶不僅知道了兒子的簡(jiǎn)單，也好像明白了活人之間要結(jié)婚或要離婚的事也是個(gè)簡(jiǎn)單。比如兒子，見了女人一面，就說肯娶了。等結(jié)婚了，才知道嫌女的懶，那老二吃完飯就把個(gè)飯碗一丟，進(jìn)房躺床上；女的嫌兒子的悶，整天不說幾句話，心里憋屈得很。兩個(gè)人也不吵也不掐，悄悄地商量著說呆著沒味道，說離也就離了。

瑞寶對(duì)于兒子的離婚并不難過，難過的是聽兒媳婦說兒子話少的那個(gè)缺點(diǎn)。這點(diǎn)兒子隨自己，因?yàn)樗膊粣壅f話，整天對(duì)著個(gè)墓群，那話對(duì)著誰(shuí)說？又有誰(shuí)愿意聽？

第二個(gè)兒媳婦是兒子自己相中的，人家黃花閨女沒嫌兒子二婚，彩禮要得也很合情理。小兩口一切過得挺好，平平淡淡地沒擾過他和婆婆?？蓻]過上半年，兒媳婦出門，在公路邊給個(gè)大卡車壓中了，死了，連醫(yī)院也沒得送。兒子沒哭，但臉色憋得不成了個(gè)人樣，就這么熬過了半年。

原本第二個(gè)兒媳婦的娘家說是把她葬在瑞寶管的墓地，瑞寶倒沒說啥不是，可兒子不愿意，說整天看著就想起這個(gè)傷心，如果不想讓他活的話就照丈母娘的意思去埋吧。

瑞寶心情沉沉的，因?yàn)橄攵嗔送盏牟豁?。眼中的山變得灰蒙蒙的，映照著天上的云，上下像是一雙哭喪著的眼。瑞寶自言自語(yǔ)著：人哭，天也跟著哭！真不知哪天天哭，人會(huì)不會(huì)跟著哭??！

四

瑞寶將坡上窩棚內(nèi)的鬧鐘看了看，猜著兒子迎親的人馬這會(huì)是在路上了……男人如若想結(jié)婚好像不是難事，且能找到比自己小很多的女人，還不難看。這回兒子想娶的女人也著實(shí)不錯(cuò)，也是個(gè)跟男人分開過的，為啥分開的他和兒子原本想問，可媒人說何必問呢！你們能說清楚自己前面兩個(gè)女人為啥離了，為啥死了！瑞寶看定這新兒媳，一來是沒有孩子帶著過來，省了麻煩，二來那女人的面相也是和善，一眼看去就知不須用心思去度量的人。她第一次和瑞寶兒子相親就把個(gè)離婚證和身份證帶在個(gè)身上，說得給瑞寶家看，證明自己沒瞎編。沖一個(gè)這，兒子又動(dòng)了心，說：呢！爸媽，我想娶！

瑞寶這回謹(jǐn)慎了，反正來墓地的人雜！沖著這兒也有錢掙的。鎮(zhèn)上黃先生只會(huì)祖?zhèn)鞯乃阖员臼?，做別的活不了，可鎮(zhèn)上的派出所警察說這是騙錢，盯他盯得死緊，有個(gè)把人上門請(qǐng)教于他，警察跟著就來，不僅罵，還罰款。于是把他攆得經(jīng)常往瑞寶這來跑，幫個(gè)喪家看個(gè)風(fēng)水，順捎著幫個(gè)有興趣算一卦的人排一個(gè)八字，說說前世今生。他說過的一句真心話這邊的很多人忘不了，還傳。他道：“活人的錢難掙，死人的錢好賺！”于是瑞寶那天就讓他給兒子算了婚姻的事。黃先生似是而非，眼睛惟恐得罪瑞寶似的，說如果把實(shí)情說明白了，那瑞寶不可以動(dòng)手或謾罵。瑞寶說了哪怕你說我明天就得死我也不生那個(gè)氣！

黃先生說了，說瑞寶死人的錢掙得太多了，那難免兒子就不太平。瑞寶納悶，人人都說自己往石碑上給故世的人刻名字，那是積大德的，怎么會(huì)有這個(gè)報(bào)應(yīng)？黃先生說瑞寶畢竟陰氣太重，兒子給熏得夠嗆……瑞寶不想聽黃先生的嘮叨，也不想細(xì)究怎么回事，就問有什么法子？黃先生說了幾個(gè)法子。瑞寶聽后與老婆商量，老婆說寧可信其有，但別信其無，就照黃先生的話辦吧。瑞寶覺著不得舒心，但過了幾個(gè)時(shí)辰，但想了兒子今后的日子，也就把自己心里的疙瘩放下了。

接著，瑞寶就不讓兒子上山來幫他做活了，在婚禮舉行的前三天，瑞寶也搬上了山來住著，婚禮他也不去。好在瑞寶是個(gè)會(huì)開慰自己的人，對(duì)自己說兒子是將臨大喜的人的了，這山上的陰氣和他的喜氣不配。自己住山上，盡管凄涼些，但畢竟清明節(jié)氣是他一年中最忙的時(shí)辰，而且能忙來現(xiàn)今最緊缺的現(xiàn)錢。瑞寶不停地給自己寬心，兒子的頭一回婚禮參加著是有味的，第二回就覺煩了，要第三回參加，可能自己會(huì)有傷心的，倒不如眼不見心不煩。凡事想通了就好，瑞寶就這么覺著自己好了很多。

五

來山上祭奠的人履行了儀式后，覺著對(duì)得住先人了，于是就心安地紛紛走了，又留墳塋和瑞寶歸于了寂寞。盡管不少錫箔燃燒后的味道在四處悄悄飄搖，但不知是萬(wàn)千綠葉會(huì)吸入異味，還是被四月里不顯露鋒芒的風(fēng)吹得沒了原味，只有黑黑的殘?jiān)荚诳罩刑影√拥模`活地逃得沒了蹤影，笨拙地落到了坡地上，一小團(tuán)暗影明顯扎眼得很。

前面又有人來了，四下探頭張望，因天色晚了，有了婆娑的樹影及其他形狀光線的襯托，這使他摸索著的神態(tài)顯得有點(diǎn)鬼祟，好在他臉上的線條是清晰的，且衣服的顏色也明朗得很，因此沒有陰森之氣依附著而來。瑞寶迎上去，張著嘴就等著他問什么。見他拿著封信，那信紙像是軟得沒一點(diǎn)筋骨，被風(fēng)鼓弄得像張被抹過嘴的餐巾紙一般稀爛，來人一眼茫然無措，讓瑞寶看這個(gè)人的墓地在哪邊，那信全是草書，不是方正清爽的印刷字，因此瑞寶看不明白，讓來人念：“……你坐火車到那邊的車站下車，然后就坐小公共汽車去，那汽車會(huì)路過一座不是很高的山，然后就上山，上了山就可以看到她了……”

全是廢話！來人罵：沒有細(xì)節(jié)！我是一路打聽著來的。

瑞寶讓他別罵了，說不定寫信的是個(gè)老人，老人總有糊涂的話，總有糊涂的事。他讓來人跟著他走，他知道確切的方位。路過山坡的岔道時(shí)，有一對(duì)推著自行車，穿著白襯衣的年輕人來找瑞寶了，這家人要遷墳，年輕人的爹爹前些年死了老婆，最近在遠(yuǎn)處的一地找了新的女人，但得倒插門過去。他是孝子，說得帶著老爹過去。這事前些天就和瑞寶說好的。自家的墳塋自家動(dòng)手了，瑞寶不幫這個(gè)忙的，但瑞寶必須在邊上看著他們遷移，這是他的規(guī)矩，來他地盤上的人，來了他迎著，走了他送著，說規(guī)矩是規(guī)矩，說是禮也是禮。

瑞寶沖著拿信找墳的人指了個(gè)很明白的位置，說了就在那，肯定錯(cuò)不了。然后領(lǐng)著那對(duì)遷墳的人順著彎坡去了那邊墓群。瑞寶走了幾步后，邊走邊仰著脖看那人是否找定了位置，果然見到他高興地沖瑞寶揮手。瑞寶倒走著，看著他以后的情形。沒多久時(shí)候，一股白煙似有似無地飄出了，瑞寶吸吸鼻子，覺著嗅到的煙味確實(shí)很純真地道，嘀咕了一句“心挺誠(chéng)的”！

瑞寶恢復(fù)原樣走正了身體后，突然在此刻他想起走了好多年的老娘，并且此時(shí)才想起，自從母親走后，他好像還從來沒有在夢(mèng)中夢(mèng)見過媽，不知道是她不想自己？還是自己不想她？

走到要遷移的墳地，那對(duì)年輕人開始手腳不重地用小鐵锨將墓穴上的土小心地翻開，一锨一锨地挖去已很扎實(shí)的表層的土壤，瑞寶關(guān)照著他們，讓說幾句招呼先人的話，年輕人很靈性，瑞寶估計(jì)他們家長(zhǎng)原先就教過的。他們開始小聲地述說了，說著為什么讓他遷移的主要原因，新的住處在哪，讓他放心，估計(jì)不會(huì)是個(gè)很壞的地……

瑞寶聽著，但眼睛是看著山下的，盡管看不見山下的任何動(dòng)靜。瑞寶猜著此刻兒子的婚禮正進(jìn)行到了一個(gè)什么程序，他似乎想像出了一個(gè)儀式，于是像身臨其境似地，身子微微下躬，像是在受兒子兒媳拜一拜。瑞寶又把腦袋仰向了天空，此時(shí)，瑞寶心中有一種很莫名的期待，他覺著自己多少年來看多了四月清明前的雨水，又不喜歡四月清明前的太陽(yáng)，但自己好像從未留意過四月清明前的月亮，那是一個(gè)什么味道，是冰冷還是很曖昧的光澤……瑞寶提醒自己晚上睡覺前得特別看一眼。

兩個(gè)小伙子從墳塋里取出了骨灰盒，余下平整收拾的活瑞寶不會(huì)讓他們愁的。他們二人默契地分了工，一人在前面推著自行車，一人恭敬地將骨灰盒捧放到自行車的行李架上，并用手扶著，嘴里說爺啊我們帶你去新家，說著車子和人一起動(dòng)了。

瑞寶在他們身后跟著，三個(gè)人默默走著路，在下山的岔口上瑞寶和他們分了手。因?yàn)槭窍缕碌穆?，推著車的人的腳步自然快捷了起來，像是踉踉蹌蹌跌落下去的狼狽……瑞寶想和遠(yuǎn)離故土的老人告?zhèn)€別，于是嘴里很自然地吹響了口哨，沒有曲調(diào)的口哨聲很尖銳，但不凄厲，瑞寶約間隔三四秒后便吹上一聲，邊吹邊走著自己的路。這時(shí)，剛才飛遠(yuǎn)了的鳥群又結(jié)隊(duì)地一批一批歸來了，落得樹上密密麻麻的，好像是受瑞寶口哨的指揮，它們也唧唧喳喳地叫著，先是一聲兩聲，有點(diǎn)凄涼，但隨后就是一片此起彼伏的喳喳聲，吵得瑞寶心煩，他向樹林中揮了下手，他不是阻止鳥的共鳴，而是想將聲響揮遠(yuǎn)一些似的。

在瑞寶回到坡上欲回窩棚歇息一會(huì)時(shí)，他意外地發(fā)現(xiàn)那兩個(gè)小伙子手足無措地仍卡在下坡的路上，兩人像是在猛勁推著那輛自行車，而那自行車卻如一輛重型坦克似的紋絲不動(dòng)……

瑞寶從上俯視著山下，一眼過去，很是分明，正準(zhǔn)備下山的自行車及人所處的位置，正是兩個(gè)鎮(zhèn)之間的交界處，近看是一條很翠綠但不寬敞的低矮林帶，但從山上望去，一條閃亮彎線，如刀刃般……瑞寶原本想再趕下去，幫著從背后去推一推，腳步也移動(dòng)了，但轉(zhuǎn)念間又覺著何必呢？想去的自然會(huì)去，不想去的就是去了也會(huì)回來。

瑞寶回身去生火做飯了，今天沒人給他送飯。動(dòng)手前他思忖了片刻，原本想吃得好一些，窩棚里有臘肉咸魚，但他突然覺著自己像有點(diǎn)心累，想到心累人就自然有點(diǎn)疲軟了，疲軟后人就想著法偷個(gè)懶來說服自己了。瑞寶想起山坡上、墳塋前的那些瓜果供品，擺放了一天，就勸自己將就些個(gè)吧，湊合著拿點(diǎn)吃。自己不把它們賣錢，且沒糟踐，想誰(shuí)也不會(huì)怪罪的。

因不必做飯，瑞寶就歇息著，頭枕在窩棚的外面，腳伸在窩棚的里面，山上安靜得很，瑞寶瞇縫著的視線里只有一縷很溫和的夕陽(yáng)光芒將鼻梁照得油光水滑，在眼睛忽合忽開的簾幕中，黝黑的膚色有點(diǎn)個(gè)蕩漾并起了虛影的光圈……瑞寶有點(diǎn)迷糊著瞌睡過去了，睡去的剎那，他腦海中晃過去的幾個(gè)謀算著的念頭是：約摸再過幾天自己可以下山，看看有了新兒媳婦的家，看看兒子，看看自己的女人……

瑞寶最后關(guān)照自己的一句話是：今夜別睡死，半夜起來瞧瞧清明前的月亮，看看這個(gè)月討厭的太陽(yáng)到了晚上會(huì)不會(huì)變得討喜一點(diǎn)個(gè)……