火警電話

我不知道，我們的電話分局出了什么毛病，你也無論如何猜不出那里到底出了什么事兒，他們是怎么連接電話的。比如，你想往洗衣店打電話，可是你卻打到了印刷廠?；蛘吣阃蛷d打電話，卻打到了醫院。

譬如，有一天晚上，我家的女鄰居跑來叫我：

“快點兒打電話，”她喊叫著，“快打電話011我們家著火了!”

我急忙撥打01。

對方拿起話筒，我立刻聽出那竟然是我們經理的聲音。 “哦，”我說，“對不起!我，大概打錯了?！?/p>

放下話筒重新撥打01。又一次打到了經理家。

他說：“發生什么事了嗎，奧爾洛夫?”

我說：“是的，出事了。但這事與你沒有關系。”

他說：“那你為什么給我打電話? ”

我說：“就是呀，我為什么要給你打電話呢?”

他掛了電話筒。我又重新撥01。再一次打到了經理家。

他說：“你，奧爾洛大，好好睡你的覺去，明天請到我的辦公室去。”

然后，他就掛了電話。

我雙手顫抖，慢慢地，小心地，重新撥01。

經理說：“你已經是第四次把我從被窩里拉出來了?！?/p>

我當時也沒克制住，就說：“您，不是給您打電話的時候，您就別拿起話筒?！?/p>

他說：“那您，有意思，給誰打呢?我旁邊躺著的只有我的妻子。”

我說：“我打01 。我們這里著火了?！?/p>

他說：“哦，這個借口我早就料到了。感謝上帝，你們那里還沒有發生戰爭吧?”

他說完就掛斷了電話。

這時，那個女鄰居又跑來，喊叫著：“您怎么不打01呢?”

“我，”我說，“我往01打，卻總是打到我們經理家去?！?/p>

她說：“那你就給你們經理打電話，說不定就打到了01?！?/p>

我于是這次專門給我們經理打電話。

他說：“你總是撥打01干什么?”

我說：“經理，我現在已經不是打01了，而是專門給你打?！?/p>

他說：“這我早就明白了?！?/p>

于是，他掛斷了電話。

女鄰居說：“還跟我充什么男子漢呢!連01都不會撥打?！?/p>

于是，她自己開始撥打01。

接下來，我聽到她是這么說的：“不是，奧爾洛夫和我沒有一點兒關系。我只是他的熟人?！?/p>

我從她手中搶過話筒，喊叫著“這不是我的錯，經理同志!這個姑娘是自己跑到我這里打電話的，因為我不是個真正的男人。”

我當時聽到話筒里說：“我不是你的經理同志，我是他的妻子。”

我說：“你這是在哪里接電話?”

她說：“這一位‘女消防’是從哪兒知道的我家的電話呢?”

她說：“太謝謝您了，奧爾洛夫同志，謝謝您給我們打電話!”

我說：“沒關系，如果需要的話，我可以接著打?！?/p>

她說：“現在經理就上你們家去。他收拾著自己的東西?！?/p>

她說完掛斷了電話。

我對女鄰居說：“他們馬上到了，一切正常?！?/p>

她說：“太晚了!火已經滅了，自己就滅了。你再打個電話，叫他們別來了。”

我給經理的妻子打電話。

一個睡得迷迷糊糊的聲音從話筒那邊傳來。

“消防大隊值班調度為您服務。”

“我，”我說，“我不是給你們打電話，是想給我們經理的妻子打?！?/p>

那人說：“請告訴地址。”

我說出了經理家的地址。

那人回答：“過十五分鐘就到?！?/p>

過了兩分鐘，經理和他的妻子給我打來電話，他們問：

“這是警察局嗎?”

我看了看表，學著自動報時臺回答：“現在是三點零五分，現在是三點零五分……

選自《微型小說選刊》2006年11期