在夏天的余熱快要完全散盡的時(shí)候,我遇見(jiàn)了那個(gè)女孩,那個(gè)像秋天一樣輕曼的女孩。她有個(gè)好聽(tīng)的名字,叫秋天。
認(rèn)識(shí)秋天純屬偶然。我在給哥哥打電話的時(shí)候,不小心撥錯(cuò)了號(hào)碼,結(jié)果打到了秋天那里。
——喂,哥哥!
——呃,對(duì)不起,請(qǐng)問(wèn)您找誰(shuí)啊?
她的聲音很軟,說(shuō)話也是很有禮貌的樣子。
——我找一下郁影之。
——哦,你打錯(cuò)電話了。不過(guò)他就在旁邊,要讓他聽(tīng)電話么?
——你認(rèn)識(shí)他么?
——是啊!我們都是“瀲焰堂”的成員啊。
——你也是“瀲焰堂”的么?你叫什么名字啊?
——我叫秋天。
——是秋天的那個(gè)秋天么?
——是啊!呵呵。你呢,你叫什么呢?
——我叫安顏。
——安顏?是安顏的那個(gè)安顏么?
她學(xué)著我的語(yǔ)氣說(shuō)話,很可愛(ài)的樣子。
——呃?……你學(xué)我說(shuō)話!
——嘻嘻……
她就是這樣一個(gè)可愛(ài)到極點(diǎn)的女孩,而且,她有著一個(gè)更加可愛(ài)的名字,叫秋天。
秋天秋天秋天。我總是喜歡這樣一遍又一遍地叫著她的名字。秋天秋天秋天。在這個(gè)遲到了的秋天里,我把秋天叫得格外柔軟,因?yàn)槲矣X(jué)得,只有這樣,才能和秋天可愛(ài)的樣子搭配。秋天也就一遍遍地答應(yīng)著,用她特有的柔軟的聲音。
在秋天的雨季再次到來(lái)的時(shí)候,我們手拉手到冰屋去買(mǎi)最大份的冰淇淋吃。我們坐在樓頂籃球場(chǎng)的看臺(tái)上,邊吃邊聊天。秋天的雨是很冷的,冰涼的雨浸染著周?chē)目諝猓諝庖沧兊帽鶝銎饋?lái)。“安顏你冷不冷啊,我?guī)湍闩职伞!彼f(shuō)著伸出手來(lái)。兩雙手疊在一起,我們忽然都笑了,然后繼續(xù)大口大口地吃冰淇淋。因?yàn)樵趦呻p手重疊的那一刻,我們都感覺(jué)到對(duì)方手心的溫度。
沒(méi)事的時(shí)候,我們會(huì)偷偷溜到一家叫做“無(wú)名”的CD店里淘碟。“無(wú)名”是家“黑店”。說(shuō)他是“黑店”主要有三個(gè)原因。第一是因?yàn)檫@家店是專門(mén)經(jīng)營(yíng)打口CD的——就是走私的正版CD;價(jià)錢(qián)很便宜,一張CD差不多5元到10元左右。第二點(diǎn)比較奇特,秋天說(shuō)是因?yàn)槔习彘L(zhǎng)得太黑了,所以叫黑店。真是奇怪的邏輯。第三呢,是因?yàn)槔习鍙膩?lái)都不開(kāi)燈的,很小的店面里塞滿了各種各樣的CD,門(mén)口窄小的收銀臺(tái)上永遠(yuǎn)點(diǎn)著一根半長(zhǎng)的蠟燭。整個(gè)小店就被蠟燭微弱但是溫暖的光芒,和CD架的陰影籠罩得嚴(yán)絲合縫。甚至在第一次踏進(jìn)黑店的時(shí)候,我們不得不里里外外跑了幾十回——拿一張CD出去看一眼。后來(lái),在我們跑到不耐煩的時(shí)候,我們終于可以記住每個(gè)CD架每一部分放的CD了,那時(shí),老板總是會(huì)笑呵呵地調(diào)侃:你們倆都快成老板了呢!
可是很奇怪的是,每次去店里,蠟燭的長(zhǎng)短幾乎都沒(méi)變過(guò)的。在我們榮升為“副店主”以后,老板跟我們講了那個(gè)蠟燭的故事。那是一個(gè)絕望而冗長(zhǎng)的故事,像是一部很長(zhǎng)很長(zhǎng)的老舊的無(wú)聲電影,背景永遠(yuǎn)是單調(diào)的黑白色,主人公是那個(gè)漂亮女人,她揚(yáng)著精致的睫毛說(shuō)要離開(kāi),不帶任何感情的,她說(shuō)再見(jiàn),然后就真的再也不見(jiàn)了。就是她,留下了那半截蠟燭,那最后的也是惟一的禮物。后來(lái),沒(méi)有后來(lái),或許現(xiàn)在就是后來(lái),老板一個(gè)人獨(dú)守著空房子和她惟一留下的半截蠟燭,過(guò)著空空如也的生活。
我的心一下子就被這個(gè)故事弄得空落落的難受,所有的悲傷都堵在嗓子眼里,讓我有想哭的沖動(dòng)。從頭到尾,秋天都出奇得安靜,安靜到讓我不安。我轉(zhuǎn)過(guò)頭,卻看見(jiàn)滿臉淚痕的秋天,她看著我,眼神帶著絕望的空洞。秋天趴在我的肩膀上哭泣著,我聽(tīng)見(jiàn)她小聲說(shuō):“為什么她連我也不要了呢?”積蓄已久的眼淚忽然滑落,我輕輕拍了拍她的肩膀:“秋天,忘了吧,那不是你的人生。”我了解她的難過(guò),因?yàn)樗幸粋€(gè)和店老板近乎相同的故事,只是,她的那個(gè)美麗女人,是媽媽。
老板或許都沒(méi)有想到他的故事會(huì)有如此大的副作用,他看著哭得稀里嘩啦的我們,抱歉而又不知所措地搓搓手,不知道該說(shuō)什么好。我沖他抱歉地笑笑,說(shuō):“然后呢?”他深深地吸了一口氣,繼續(xù)他憂傷的故事。
再后來(lái),他喜歡上了音樂(lè),所以,他販賣(mài)CD,廉價(jià)的,注入他所有快樂(lè)的CD。所以他總是說(shuō):“我在販賣(mài)我的快樂(lè),而你們這兩個(gè)小丫頭買(mǎi)去了,所以你們就會(huì)快樂(lè),所以你們讓我也變得快樂(lè)!”這是老板不變的哲理,我永遠(yuǎn)不懂,卻依然相信。或許這并不是最圓滿的結(jié)局,但至少,他不再是悲劇,他的故事不再是悲劇。
沉默了許久之后,秋天抬起頭來(lái),露出一個(gè)淡淡的笑容,她輕輕說(shuō):“謝謝。”微弱的蠟燭燈火和她嘴角的笑以及臉上還未干的淚痕相映著,一瞬間,竟然有些炫目。
秋天和我,我們同樣是用文字來(lái)填補(bǔ)生活的人。
我們同樣只寫(xiě)悲劇,但她的文字總是那么唯美,而且柔軟,會(huì)讓人一點(diǎn)一點(diǎn)的難過(guò),讓人的心也一點(diǎn)點(diǎn)地下墜。在不知不覺(jué)中,就已經(jīng)墜入萬(wàn)劫不復(fù)的深淵。讀她的文字,是不會(huì)流淚的,但是那種感覺(jué)會(huì)更糟,因?yàn)樗陌麩o(wú)時(shí)無(wú)刻不侵蝕著你的心臟,胸口也會(huì)堵得難受。而我的文字就會(huì)比較直接一點(diǎn),而且可以賺到很多眼淚,但是哭過(guò)之后,還會(huì)笑得明媚。
其實(shí)更多的時(shí)候,我是讀不懂秋天的,或者說(shuō),我們是互相不理解的。我不能理解她的一些想法,比如她說(shuō)每個(gè)女生都應(yīng)該學(xué)架子鼓和跆拳道,就像她也無(wú)法明白為什么我覺(jué)得感恩節(jié)是世界上最無(wú)恥的節(jié)日,貓是靈魂在人間的肉體一樣。可是,我們還是會(huì)彼此遷就著,邁著細(xì)碎的步子,露出甜蜜的微笑,牽著彼此的手,一直走一直走,走過(guò)這個(gè)秋天。
我們真的是那種可以躺在一個(gè)被窩里聊天到天亮,可以分享同一塊蛋糕一個(gè)棒棒糖,可以不顧路人驚異的目光放肆的大笑或者大哭的朋友。
親愛(ài)的秋天這樣的朋友,只要一個(gè),就夠了。
和秋天一起度過(guò)的秋天,只有一個(gè),足夠了。