按說,我們的語文教學已經非常重視作文了,但是我們做出了巨大的努力,學生們作文仍舊是件不輕松的事情。一到作文課學生們一臉哭相者大有人在,咬筆桿無從下筆者不乏其人,應付了事胡編亂造者前赴后繼。是什么原因讓作文教學高投入少產出呢?我看以下兩個原因不可小視。
一、被搞玄的作文理論
走進書店到學生用書專欄看一看,總會有“開心作文”“創新作文”“作文專家講作文”“輕松作文訓練”等等書目,數不清的作文“理論實踐”書撲面而來。這么多的專家給作文教學支召,這么多的理論支撐作文教學,不但沒有救得了作文,反倒把“作文之道”搞得很玄很玄。我曾經買過一些作文“理論”書回家“研究”,發現專家、名師們先給作文套上“難”的高帽,然后再用自己的理論去解“難”。這一套一套的理論煞是累人,我本來還是個能作些小文的人,研究過“作文之道”后,就被這些“玄理論”搞昏了頭,卻不知如何下筆了,這么一本“化易為難”的作文指導書,竟讓我越學越愚,嚇得我急忙合了“作文書”。我且至于此,何況是學生們吶,想必他們早就被書包里的“作文書”指導得不知如何作文了。我總覺得作文是種小技,并不是什么超難度動作,因此教學生們作文,先別板起臉來說“難”,也不用忙著說些技法,——什么插敘啦、倒敘啦、比喻啦、襯托啦、呼應啦等等這些技術性的東西,純粹是在忽悠學生。教學生作文,要從不限制他們用什么樣的“寫作技術”人手,學生們問如何寫,告訴他們“自由敘事”即可,我覺得“敘事”是寫作文的基本功夫。對學生少加些限制,少灌輸“技術”,就是多了份敘事的自由與輕松。作文就是拿起筆寫字,用字記敘自己的所見所聞。學生只要能把事情敘說清楚了,那么他的情感,他的思索,他的主旨就都在事里了。把事情敘述得清楚了,學生就過了作文的關口,作文教學也就有了最基本的收獲。拋開所有玄乎的“作文理論”,就是要將作文之事搞得樸素再樸素些,就是不讓作文之道變成“玄學”,這樣就可解開套在學生心頭的作文枷鎖。我手寫我心,行筆如行云,無拘無束,自然流露,作文何難之有。用“作文理論”將作文搞玄,就是將學生逼人不知如何作文的境地,“玄理論”是作文的一大害。
二、沒吃飽的學生
學生作文與體育鍛煉事異而理同。先說體育鍛煉:一個人要想讓自己有些勁頭,肌肉結實一些,是要進行體育鍛煉的,但是鍛煉之前要吃飽飯,營養齊全了,然后才去煉。唯如此,勁頭才能越來越大,肌肉才能越來越硬實。如果吃不飽,營養不良,不但煉不出肌肉,更長不出力氣,相反怕是會越煉越虛的。同理,學生們作文,“精神”要吃得飽才行。“精神”吃得飽首先要有閱讀,“背下唐詩三百首,不會作詩也會吟”說的就是這個道理。但現在學生們的閱讀情況委實讓人不敢恭維,現在有充足的閱讀時間,有良好閱讀習慣的學生有多少呢?不多呀。老師讓學生學會作文,應該先讓學生學會閱讀為始,現在這個規律成了“空中樓閣”,我們要求學生要把作文寫得漂亮,但卻把閱讀這個基礎步驟省略了,沒有一樓,那里來的三樓,這不是跟“既要馬兒長得好,又要馬兒不吃草”一般的滑稽嗎?
現在很多學校對學生進行自由閱讀持“仇視”態度,認為這樣會誤了“學習”時間,有的學校已經把《中華少年》《少年文藝》《讀者》《中學生》這些極利于學生“吃”的書都“禁”了,學生如果膽敢把這些書帶到學校里看,跟犯了大罪沒什么區別,要么沒收,要么撕碎。看吧,如此狹隘的學習觀,如此惡劣的閱讀環境,如何讓學生的“精神”吃得飽呢?大腦里沒有積淀,作文實屬不易之事呀。
另一方面,現在學生的生活空間小得可憐,也導致學生的“精神”吃不飽。學校天天加班加點地搞“成績”,放次假還要想辦法補回來,學生的生活被大大的禁錮了,他們的眼睛無法海闊天空地去觀察生活,他們的大腦也沒有太多的空間思索生活。稍有放縱,老師就訓:凈知道玩,早些回教室學習不行嗎!如此嚴格的管束,如此狹小的生活空間,讓學生們慢慢變呆變傻。寫作文是需要些靈氣的,一個個皆呆若木雞的人那來的靈氣寫作文呀。其實,我總覺得,學生的天性中是不乏作文之靈氣的,但經過學校的“嚴格”教育,這種靈氣就越來越少了,話不敢多說,事不敢多做,他們最終失去了生活素養。學生都被“生活”餓呆了,所以沒了作文的基礎,而多的則是作文的困難,因為他們“無事可寫”。語文教育要清醒一些,搞一些簡單樸素的作文之道吧,讓學生們離“作文玄道”遠一些吧,再把學生的生活空間放大一些,解放學生,讓他們寫作文的天性發揚并光大起來。如此,作文則不難教,亦不難學。反之兩難。
[作者通聯:山東莒南路鎮一小]