江南

我經(jīng)常在紙上寫字，寫著寫著就拿起２Ｂ鉛筆在上面畫畫。用寫實(shí)的畫法畫人。他們有男有女，有各種各樣的臉龐，眼神，發(fā)型和姿勢(shì)。而我無一例外全都只畫頭部。我盡量把他們畫得漂亮些，讓他們成為我的電影里完美的主角。我想像各種不同的劇情，有親情友情愛情，也有校園社會(huì)魔幻懸疑。每個(gè)角色都有漂亮的名字和衣服。然而我只是想，并不記住。繼續(xù)寫字和演算。畫滿了的時(shí)候，就把這張紙扔掉。于是它成為千千萬萬草稿紙中的一員。

我畫過一個(gè)女子。不漂亮，但是清秀娟麗。有著簡(jiǎn)約的發(fā)式，眼睛明亮不空洞，眉宇間隱著淡淡的哀愁。我想她是一個(gè)江南女子。正因?yàn)檫@一點(diǎn)，她才是惟一一個(gè)沒有被我寫進(jìn)劇情里的人。我把她保留起來，時(shí)常翻看。盯著她的眼睛，恍若跌進(jìn)了江南。

我所在的城市在中國(guó)地圖上看是南方，可是卻在長(zhǎng)江的北岸。我常常步行到江邊的堤壩上，倚欄眺望。有很多船舶停靠在岸邊，用一塊長(zhǎng)長(zhǎng)的木板連著鐵索延伸到岸上。偶爾一聲洪亮的鳴笛，便知道又有船只要靠岸了。然后船上的人提著大大小小的行李涌上岸，這樣江邊就熱鬧起來。再遠(yuǎn)一點(diǎn)的地方就是江中央了，總可以看到一兩艘船駛過，后來江面上又恢復(fù)了平靜。就這樣一直望到江的彼岸，層層疊疊的墨綠蔓延開來，要是還想捕捉點(diǎn)什么，眼睛便生疼起來。剎那間，心里就有一個(gè)詞語升騰起來，江南。

我在紙上一筆一畫地寫著江南，怕它從我身邊遺失。實(shí)際上它從未來過我的身邊。我只是去過江的南岸，那不是江南。

２００３年冬末春初。我裹上一件羽絨服，踏上了開往南岸的渡江船。

清晨，太陽還沒有完全升起來，空氣里藏著薄薄的寒氣。我沒有站在溫暖的人群里，而是倚在了船尾的欄桿上。冬天的料峭寒意似乎影響了昔日長(zhǎng)江浩浩蕩蕩的氣勢(shì)，它只是這樣不緊不慢地流著。離岸漸漸遠(yuǎn)了，第一次換了角度看這個(gè)我生活了十幾年的江北，也是別有一番滋味。身后的人群時(shí)躁時(shí)靜，每個(gè)人都懷著不同的目的聚在這一艘船里。而我只是想去看看，看看江南。

印象中應(yīng)該這樣踏上江南的土地。撐一把油紙傘，聆聽著小雨淅淅瀝瀝的伴樂，在一塊塊布滿青苔的石板上留下自己的足印。自始至終帶著淺淺的哀怨與感傷。而這里卻又是另一番景象。柔和的陽光揚(yáng)揚(yáng)灑灑地鋪了一地。走到哪里都會(huì)聞到泥土的氣息。腳下是軟軟的褐色的土地，偶爾也會(huì)看見幾叢枯萎的草。在翻過一棟陡峭而簡(jiǎn)易的堤壩后，沿著樹林旁的小徑前行，少時(shí)，一個(gè)殷實(shí)的小村莊映入眼簾。

這時(shí)候年還沒過完，家家戶戶都忙著拜年。小孩子們則聚在一起玩耍，時(shí)不時(shí)傳來幾聲清脆的叫聲。我所路過的每個(gè)或斑駁或嶄新的木門上都貼著紅燦燦的倒福字和春聯(lián)。這兒很少會(huì)見到樓房，大部分都是低矮破舊的瓦房。然而每個(gè)人的臉上都蕩漾著質(zhì)樸怡然的笑意。畢竟，這又是一個(gè)新的開始。

我沒有如我所想地看到真正的江南，這僅僅是江的南岸。

于是我終究沒有去過江南。

現(xiàn)在我仍然會(huì)小心翼翼地從抽屜里拿出一張薄薄的紙片，上面有我一直偏愛著的那個(gè)江南女子。四目相對(duì)時(shí)總會(huì)淡然一笑，重新把她送回抽屜。然后拿出草稿紙繼續(xù)寫字、演算和畫畫。只是偶爾，心里會(huì)突然浮起一個(gè)詞語：江南。