我隨彭德懷訪東歐

１９５６年３月，我從印度奉調回國，任國防部外事處長。那時外事處屬國防部辦公廳管，但外事工作上一些重大事情彭總都親自過問。周總理也交代過我：“你的任務就是給彭總在外事方面當參謀，凡事請示他。”

廬山會議前夕，彭總率軍事代表團訪問蘇聯(lián)、東歐八國。這次訪問，名義上是加強我們和這些國家軍隊間的友誼，其實是應蘇聯(lián)要求，到東歐國家去顯示一下中蘇兩國依然是“堅如磐石”般團結的，也給這些國家做一些“團結”的工作。

那時，匈牙利、波蘭事件過去不久，蘇聯(lián)和東歐一些國家的關系依然有些緊張，這些國家內部動蕩不安，他們的領導人也歡迎我們去，在政治上支持一下，起一種穩(wěn)定民心的作用。

當時，由于我們付出巨大代價換來抗美援朝戰(zhàn)爭的勝利，中國在東歐國家有很高的聲望，說話很靈。這次又派了前志愿軍司令員、國防部長彭德懷去，無疑是擔負上述使命最合適不過的人選了。

不出所料，彭總每到一地，人們都傾城迎接，歡聲入云，到處都是凱旋門、鮮花、彩旗和歌聲，萬千人流著淚齊聲呼喊：“彭德懷！彭德懷！英雄！英雄……”

彭總確實按照黨中央和毛主席的意圖，按照預定目的做了工作，到處講社會主義陣營大團結是國際共產(chǎn)主義運動的生命，是世界和平的保證。

但是，當一些國家領導人談到蘇聯(lián)對他們在政治上、經(jīng)濟上、軍事上采取的所謂“合作、互助”都有一些極不公平的條件時，彭總馬上滿臉秋風黑云。頭一兩回曾使對方產(chǎn)生過誤解，無心再講下去了。后來，代表團一位同志提醒他：“老總，你虛心點呀，別一聽到對老大哥的意見就變臉呀！”彭總才恍然大悟人家只把話說一半的緣由。

后來，彭總向對方毫無保留地表示：不平等就不可能有什么合作，把手先伸到人家兜里的人，談何互助！當翻譯把這話傳過去時，對方的誤解消除了，但大吃了一驚！

彭總依然履行著他此行的既定使命，呼吁大家團結，以大局為重，全力對付帝國主義的顛覆與侵略。但對蘇聯(lián)當時的大國沙文主義的霸道行徑毫不隱諱他的憤慨之情，并用他慣有的率直表達出來：“我原來不知道這些事，到你們這里來使我受到了教育。我將建議我們的黨轉達給蘇聯(lián)同志一個意見——口號和旗幟是不可能換得人心的，只能以心換心。”

這次訪問，我覺得達到了預期目的，有些方面比預期的更圓滿些。彭總的真摯坦率，使東歐一些國家對我們更信任、更理解了，從而增進了相互間的團結與友情。一位領導人說：“有中國，我們就有說話的地方，有為我們說話的人，我們的大家庭會實現(xiàn)真正的合作互利！”

但個別地方也出現(xiàn)過對我們極不友好的行為。我們代表團一位行家發(fā)現(xiàn)我們住所里安了竊聽器。彭總知道后拍桌大罵：“讓你竊聽吧，我沒什么怕你們聽到的！共產(chǎn)黨怎能搞這一套，當面叫兄弟，背后踢腳……”我們好不容易才勸說住彭總不要向這個國家的領導人提抗議。這個國家一些領導人當時跟蘇聯(lián)跟得很緊。惟獨在這里，彭總一直毫無笑容，會談時很少說話，對方一直想使氣氛“熱烈”些，但彭總不買賬。

我們到達阿爾巴尼亞后，赫魯曉夫也來了。阿要開歡迎赫的大會，請我們參加。彭總說：“我們是軍事代表團，不便參加。”阿反復請，巴盧庫來了幾次，霍查本人也來過，彭總還是一個“不去”。后來，我們自己幾位同志說：“老總，不能叫主人為難呀！”彭總很聽那幾位老將的話，去了。坐在主席臺上，但不等散會便退了席。散步的時候，彭總向幾位老將透露了他內心的秘密：“我看不慣赫魯曉夫，張牙舞爪的……”

彭總在廬山出了事，消息傳到我耳朵里時，我當時的直覺以為是蘇聯(lián)人告了他的狀，說他不久前出訪有對蘇不滿的言論。如果真這樣，還算與事實挨邊，但我完全估計錯了，牽連到他這次出訪的罪名竟是一個“里通外國”，通的就是蘇聯(lián)，而根據(jù)則是他在阿爾巴尼亞和赫魯曉夫有過“單獨會見，秘密勾結”！

我們出訪前，腦子里都有個框框：東歐一些國家物資供應很緊張，這是引起人民不滿、社會動蕩的主要原因。到那里一看，才知道人民生活很不錯，至少在我們眼里是夠優(yōu)裕的了，比我們中國老百姓強多了。

我們參觀過東歐各國的農(nóng)村，好些農(nóng)民的房子像闊人的別墅，里外都干凈、舒適，還有洗澡間。大部分農(nóng)家有汽車或摩托，平時開著車下地，節(jié)假日帶上一家去風景區(qū)游覽。整個村莊看上去像個大花園，綠樹掩映，草地蔥綠，到處百花盛開。彭總好幾次指著這樣的村莊說：“共產(chǎn)主義在哪呢？在這里！”

怕人家作假，彭總常叫汽車拐道去參觀人家不曾事先約定的地方和住家。他對農(nóng)民生活格外感興趣，了解得很仔細：人口、耕地、種子、肥料、收入……問了還要看：床上、柜子、廚房、倉庫……像個查債的。他和農(nóng)民有一種天然感情，每到一家像走親戚，和每個人都有說有笑。聽說客人來自中國，主人已經(jīng)高興得合不攏嘴，當知道來者是中國的彭德懷元帥時，整個村莊立刻沸騰了，頃刻間擺出盛大的酒宴，人們穿上節(jié)日盛裝，歡歌狂舞。對這類不是事先準備排練過的歡迎場面，彭總很激動，每次都發(fā)表很熱情的講話。在別的場合人家送給他再珍貴的禮物他也很少過問，接過來就完了。但農(nóng)民送給他的東西他都鄭重地交給我：“你好好保管，給我?guī)Щ厝ィ　?/p>

不過有些地方又確實存在這樣或那樣的不滿情緒，學生、工人上街鬧事常有發(fā)生。除了其他原因外，人民對生活不滿意也確實是個重要因素。這方面又真不如我們中國。雖然“大躍進”鬧得很兇，給工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)帶來了嚴重破壞，一些地方已經(jīng)露出了大災大難的先兆，但人民依然“安居樂業(yè)”，萬眾一心，意氣風發(fā)，戰(zhàn)天斗地，沒有任何地方出現(xiàn)鬧事的苗頭。

為什么這些國家人民并不感到滿足呢？原因很多，但其中一條無疑是很重要的，那就是西歐在二次世界大戰(zhàn)后經(jīng)濟發(fā)展更快，人民生活提高的幅度更大些，對比之下，東歐國家就顯得落后了。好幾個東西歐國家是毗鄰，一步就邁過去了，除了政治原因，僅僅是為了獲得較高的勞動報酬與舒適生活而逃亡的東歐人為數(shù)也不少。

每個國家無論領導和群眾對我們代表團的歡迎都是熱情的，發(fā)自內心的。這不僅是由于我們帶去了中國人民和軍隊真誠的情誼，也由于這些領導人和人民對我們抱著很高的期望——其實是很大的誤解：那時，正值“大躍進”狂熱的高潮，這樣那樣“衛(wèi)星”上天的報道正吹得天花亂墜。東歐人相信了，以為我們的糧食肉類等真的堆不下了，他們正需要我們在這方面給予更多的支援，以解決他們面臨的食物供應緊張的困難。

在德意志民主共和國，烏布利希陪同我們察看東西柏林界線時談到，對面的西德在拼命搞福利社會，想以此炫耀他們制度優(yōu)越。最近他們把每人肉食年消耗量提高到了八十公斤，烏布利希感到這對他們東德確有壓力，希望彭總替他轉達并爭取一下，中國向他們大幅度增加肉食出口，使東德人年肉食量能在年內接近七十公斤。彭總聽后沉默許久，說：“轉達是可以辦到的，但能否爭取到滿足你們的需要，我看是很困難的，你也不要抱過大的希望。據(jù)我前不久在一些地方調查，報上的宣傳有許多假話，有的地方老百姓不要說吃肉，吃糧也是半飽而已！”

過后彭總問我：“朱開印，你一年吃多少肉？”我說沒算過。他又問：“有八十公斤嗎？”我想了想，八十公斤就是一百六十市斤，平均每天快半斤了。我說，哪吃得到那么多？彭總說：“我們的老百姓呢，吃多少？他們要聽說人家希望我們幫助每人每年吃到七八十公斤肉，不知作何感想啊！”

我們一位同志感慨道：“我們中國老百姓好啊！從來沒聽說哪里因生活問題鬧過事！”彭總問：“你想想這是什么原因呢？”那位同志隨口答道：“我們黨的政治思想工作好，人民在舊社會苦慣了，心里有個對比……”彭總當著許多同志的面，突然提高了聲音：“不要自我安慰了！應當想想我們哪些地方?jīng)]做好，對不起中國的老百姓。是的，我們的人民好，苦慣了，但這不能作為一個理由——中國人吃十斤八斤肉就夠了，人家吃七八十公斤是應當?shù)模「偁幉皇菛|西德，不是東西歐，而是東西方！你落后十年八年可以，久了，人家就要比垮你，老百姓也不會答應你的……”

后來看到他的“萬言書”，我有個想法，這些意見和他在國外獲得的印象和觀感有一定聯(lián)系。“萬言書”上的事實是當時全國人民有目共睹、心有所感的，源于他親自在大江南北廣泛深入的調查。只是由于他在國外更深刻地認識到它的嚴重性和解決它的迫切性，所以才抱定了寧可毀滅自己也要秉筆直言的決心，就像他自己后來說的：老百姓不光看你打的旗子，還要問他自己的“肚子”，肚子不飽，他終究要撂扁擔的。

（劉強薦自《特別文摘》２００６年６月１日）