在中國,提起數學家,就不能不講蘇步青。作為一名享譽中外的著名數學家,他被認為是“東方國度燦爛的數學明星”。
蘇步青出生在浙江平陽臥牛山下帶溪村一個農民家庭。父親覺得這個兒子讀書會有出息,把他送進了自己哥哥開的私塾念書。后來,父母決定把蘇步青送進縣城高小。平陽縣城高小很有聲望,當地有錢人家都把自己的子弟送入這所學堂讀書。農家出身、面黃肌瘦、由父親挑著米、陪著走了100里山路趕到縣城以米代交學費的蘇步青,在那些一向作威作福慣了的富家子弟眼里,自然是橫看豎看不順眼了。
小小年紀,初次離家,蘇步青連遭富家子弟的羞辱欺負,加之教師在課堂上全是講溫州話,跟帶溪村的閩南話風馬牛不相及,聽得他一頭霧水,這個原本十分喜愛讀書的男孩忽然對學習產生了厭煩心理。結果,連續三個學期下來,蘇步青一直都是“背榜”(最后一名,把全班人都背在了背上的意思)。父親無奈,咬咬牙,又為蘇步青換了一所學校。進了新學校,蘇步青本來也想好好奮發一回,但就在進校的那年秋天,他剛剛萌發的熱情又幾乎被教語文的謝老師迎頭澆滅。
因為幼時熟讀《三國》,蘇步青對羅貫中的筆法無師自通,寫起作文也頗有幾分神似。但謝老師根本不相信這樣一個“背榜生”能寫出如此文筆,于是在蘇步青的作文上批了個“毛”(“差”)。而且,帶著一臉的鄙夷不屑:“抄來的文章當然好,可那只能騙騙你自己。憑你,還想寫出好文章來?”
剎那間,蘇步青覺得全身的血都快沖到脖子上來了,他強壓著怒火,扭頭就走。他發誓再也不上語文課了。
不想沒多久,有一次語文課他逃學時,正好被他特別崇拜的地理老師陳老師發現了。陳老師問他怎么回事,蘇步青委屈地把謝老師冤枉自己的事一五一十地說了出來。
“謝老師看不起我。”他含著淚水說。
“別人看不起你就不讀書,這樣一來,你要到什么時候才會讓人看得起呢?”陳老師一語道破天機。
“別人看不起你,是因為你是一個背榜生,要改變別人這種看法,就要先改變自己,要是你不再是背榜生,要是你從此成了第一名,你想想,到那時,誰還會看不起你?”
一席話振聾發聵,說得蘇步青幡然醒悟。
打鐵趁熱,陳老師又給他講了一個牛頓小時候的故事。牛頓也是鄉下孩子,成績也不好,城里的同學一樣瞧不起他。但是愈是這樣他愈是發奮學習,終于以全班第一名的成績使同學們從此肅然起敬。
“……后來,牛頓成了世界聞名的偉大科學家。”
陳老師說的這個故事和最后這句話,蘇步青記了一輩子。
從此,蘇步青跟換了一個人似的,不但再也沒有逃課,成績也越來越好。學期終了,他出人意外地考了全班第一!第二學期,第三學期……他都是第一,背榜生成了頭榜生。