一次意外的發(fā)現(xiàn)

比爾·克勞福德是那種掉在人堆里就找不著的人，可是在70年代后期，我們?cè)诳哲妼W(xué)院里談?wù)摰米疃嗟模瑓s是他。

那時(shí)，他是我們營(yíng)地的守門人。說(shuō)來(lái)遺憾，在那件事以前，很少有人給予比爾足夠的注意。雖然他的工作完成得非常不錯(cuò)，營(yíng)區(qū)里總是一塵不染，可那些都是他的工作，并不需要格外的注意和夸獎(jiǎng)。比爾頭發(fā)灰白，臉上布滿皺紋，和一群稚氣未脫的軍校學(xué)生站在一起顯得老態(tài)龍鐘。他還很靦腆，總是埋頭干他的活，即使我們這些毛頭小子攪擾了他的安寧，他也絕不埋怨。這種種原因，使比爾被埋沒(méi)了。

可是后來(lái)，一切都變了。

1976年，一個(gè)秋日的周末，我在閱讀二戰(zhàn)時(shí)期盟軍于意大利作戰(zhàn)的書(shū)籍時(shí)，被一段話吸引住了：

“1943 年9月13日，第36步兵團(tuán)的大兵，來(lái)自科羅拉多的比爾·克勞福德參加了意大利奧塔維拉424高地上的一場(chǎng)血腥戰(zhàn)斗。面對(duì)敵軍猛烈的壓制性火力，士兵克勞福德不顧個(gè)人安危，獨(dú)立拔掉了敵軍3個(gè)火力點(diǎn)。他于危難中所表現(xiàn)出的勇敢無(wú)畏，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地超出了職責(zé)的要求。我以美利堅(jiān)合眾國(guó)總統(tǒng)……”“我的天啊！”我對(duì)室友說(shuō)，“真讓人難以置信，我們的看門老頭也許是個(gè)英雄！”

朋友們像看怪物一樣看著我，此前我們只知道比爾在二戰(zhàn)時(shí)是一名獸醫(yī)。星期一一大早，我們迫不及待地拿著那本書(shū)去找比爾先生求證。

他看了我們幾秒鐘，然后打破沉默說(shuō)，“是的，那就是我。”我們驚訝得目瞪口呆，好半天才回過(guò)神來(lái)。“您為什么從來(lái)沒(méi)有跟我們說(shuō)起過(guò)這件事？”他想了一會(huì)兒，慢慢地說(shuō)：“那只是我生命中的一天，而且這個(gè)故事也太老了。”我猜其他人跟我一樣想繼續(xù)聽(tīng)下去，可我們必須趕去上課了，而比爾也要去收拾廁所了。

那次簡(jiǎn)短的交談之后，我們中隊(duì)周遭的一切似乎都變了。秘密像野火一樣在學(xué)生間傳開(kāi)：我們的學(xué)校里有一位英雄——看門老頭比爾先生！

那些過(guò)去連看都不愿看比爾一眼的年輕士官，現(xiàn)在遇見(jiàn)他時(shí)都會(huì)滿臉敬意地主動(dòng)問(wèn)一聲：早安，克勞福德先生；那些過(guò)去把臟東西全都留給比爾收拾的人，也開(kāi)始主動(dòng)收拾整齊。學(xué)生們還把他列為營(yíng)地正式典禮的必請(qǐng)嘉賓，每次他總是穿著一套舊式的深色制服出席，沉穩(wěn)地與圍在他周圍的學(xué)生講話。惟一能顯示出他是一名英雄的，只是一枚不起眼的藍(lán)底領(lǐng)章。

幾乎是一夜之間，我們眼中的比爾從一個(gè)名不見(jiàn)經(jīng)傳的小人物變成了親密的隊(duì)友。比爾先生也變了，只是你必須仔細(xì)觀察才能看出不同，他的目光更亮了，背也不那么駝了，就連說(shuō)“早安”也有力多了。

我最后一次看到比爾，是在1977年畢業(yè)日。當(dāng)我最后一個(gè)走出學(xué)院時(shí)，他緊握著我的手，簡(jiǎn)單地說(shuō)了聲：“祝你好運(yùn)，年輕人。”從那以后，我的仕途一帆風(fēng)順，而克勞福德先生依舊在空軍學(xué)院看門，直至退休回到家鄉(xiāng)科羅拉多。他今天仍然生活在那里，一位擁有4枚陸軍榮譽(yù)勛章的英雄平靜地在一個(gè)小小的山村里度過(guò)余生。

一位哲人曾說(shuō)：“那些你所追逐的成就并不重要，那些你一路走來(lái)，改變了你的東西才是真正重要的。”比爾就是一位改變了我人生觀的人。如今，距離我們最后一次見(jiàn)面已有20多年了，如果他知道我現(xiàn)在還時(shí)常想起他，一定會(huì)驚訝不已。比爾·克勞福德，我們的守門人，他教會(huì)了我許多無(wú)價(jià)的處世哲理：

1．不要輕易給別人貼標(biāo)簽。一旦你給別人貼上標(biāo)簽，就會(huì)在某種程度上定義了你們之間的關(guān)系，這樣會(huì)妨礙你發(fā)現(xiàn)別人潛在的價(jià)值。

2．禮貌會(huì)帶來(lái)意想不到的機(jī)遇。要禮貌地對(duì)待每個(gè)人，不要去管他的職務(wù)高低。在軍營(yíng)里，禮貌可以幫助一個(gè)團(tuán)隊(duì)團(tuán)結(jié)得更加緊密。當(dāng)我們每天馬馬虎虎說(shuō)的“你好”變?yōu)橛芍缘膯?wèn)候時(shí)，比爾的行為舉止也明顯地改變了。禮貌使我們大受裨益。

3．每個(gè)人都可能成為英雄。比爾先生看上去并不符合人們心目中的英雄形象。然而，在他贏得無(wú)上榮譽(yù)時(shí)，只是一名普通的二等兵。不要輕視有短處的人，因?yàn)樗麄冊(cè)诼氊?zé)需要時(shí)很可能會(huì)脫穎而出。雖然人們更容易相信那些曾經(jīng)取得過(guò)成績(jī)的人，但是不能忽視其他的人，今天的新手也許就是明天的巨星。

4．生活不會(huì)總是把你該得的東西給你。有時(shí)你必須忍耐，即使你應(yīng)得的贊許沒(méi)有降臨到你的頭上。也許，你完全有資格當(dāng)一名軍官，卻沒(méi)有人提名——不要讓這些東西阻礙你的前進(jìn)，無(wú)論生活交給你什么樣的任務(wù)，首先要做好它。

5．所有的工作都是平等的。比爾·克勞福德——4枚陸軍榮譽(yù)勛章獲得者，尚能面帶微笑地清掃廁所，那么還有什么讓你的尊嚴(yán)過(guò)不去的工作呢？

比爾只是一個(gè)守衛(wèi)，然而，他又是一位良師，一位偉大的美國(guó)英雄。感謝克勞福德先生，感謝他這些無(wú)聲的處世之課。