我到底跟一只蜘蛛有著什么樣的關系?
我用漢語寫作,蜘蛛用絲建筑
我通向虛無,蜘蛛抵達一次次美餐的快感
而在我的童年,蜘蛛則是一個噩夢。
我一直以為蜘蛛是巫師一類的化身,
它圓鼓的腹部裝滿了對世界的蔑視——
但僅僅是蔑視還不夠,它必須對世界預言!
它的八只腳里有八種進入世界的方式,
它不屑于遠足,它認為等待就是征服。
除了死亡,除了暴風雨來臨的那一刻
蜘蛛從未對任何事物有過畏懼,
在城市的一角,或者鄉村的某個枝椏
它像一絲幽魂出沒,以爬行對抗命運
它固守于方寸之間,它是孤獨的
同時它又是喧囂的——
幾乎就要漲破那層灰黑的表皮!
更多的時候,一只蜘蛛在我的生活中
是毫無意義的,它的存在讓我厭煩
就像一個詩人和他的時代,只能被遺忘。
光陰
一天的光陰如同松果落地般漫長
那么,一天之中世界文明增添了什么?
一只蜜蜂采到了一滴花蜜,
一只蚊子度過了一生,
兩片落葉重新闡釋相對論……
我參與其中,無論是醒著還是睡著。
地球上的人類幸福而又痛苦地活著。
我覺察不到這一點,一天之中
一個囚徒和一株生長著的植物沒什么兩樣
流水中那些恒古的歌調,天空的蔚藍
我早已習慣,像身邊那些壘疊的書籍
打開或者合上也沒什么兩樣。
偶爾我會像一個冷僻的字詞卡在某個時辰,
不再去思考一天之中發生的事情,
一顆心輕盈如同氣球,它的爆裂取決于
公元前發生在塘山上一次神秘的氣象,
還是我在面臨命運的抉擇時的蠢蛋行為?
其實都不重要,在一天之中
我渴望自己在世界的位置,像一塊巖石
被風雨剝蝕,被塵世淹沒。