旁門左道

一

這幾天腿疼，老毛病了。一旦放縱自己，坐的時間長了，這毛病便會出來興風作浪。

那晚坐女友家。女友手術才出院。一個人怪孤寂的。參加完一作家老兄的作品研討會，時間還早，便拐到女友家，盤起腿，聊上了天。

聊天是能上癮的活。坐到十一點，我感覺不對勁了，身體不對勁，但大腦還留戀著，便繼續坐，繼續聊。

次晨起，腿部感覺不適。知道昨晚太放縱了，這便是放縱的代價。

最早發病，是因為寫小說。最慘的時候，小說癮上來了，腿又提出抗議，便只好半蹲著工作。這是什么姿勢？看到我這動作的人，都一頭霧水。

三四年前，我寫了四五個中篇，那也是腿腳最不方便的時候，搞得那陣子一提起出遠差，我就有畏難心理。這兩年不想寫小說了，腿腳也不怎么惹事了，時間一久，也便忘了我還有這毛病。

可人就是賤。你一沒事了，就會放縱自己，又是上網，又是寫破玩意，有時還玩游戲，嘿，那狗東西就會瞅著你放松的當兒，上來擂你一拳。

不過，老實說，對付這樣的小毛病，我也累積起了足夠的經驗。誰讓我早年還當過醫生呢。

最早我還找一位哥們給按摩推拿，他很熱情，任何時候都這樣，而我，總是對他不起。每當病犯了，就想到他了；一旦好了，就想不起他。每次去找他，號也不掛，他依舊滿臉熱情，又是針灸，又是理療，又是推拿的。這破腿，被他這么一搞，只會更疼。你想，那肌肉好歹也是出了問題的啊，經得住這種滿腔熱情嗎？它當然只會更疼地報復你。去時，我還能保持身體平衡，不細看，看不出我腿腳不便；出來時，我咬著牙，一拐一拐，就像一個殘疾人。

后來，我索性算了，也不找人治了，就躺在家里吧，養腿。沒想到，這養腿的簡便療法，療效壓根不輸于治療。躺幾天，便會好。這之后，我再沒治過。

二

當然，這只是腿疼，這樣的毛病，在理論上說，是肯定要治療的，治療呢也肯定會有效的。但不治，也壞不到哪里去，最后也會不治而愈的。這是我的一點經驗之談。

類似的經驗之談，我肯定還能搜羅出來一點。不過，以我的歲數，及我有限的生病經歷，也不會太多。

鼻炎，可能是很多讀者會感興趣的一個小毛病。我也有幸和它共存共榮過。這樣的毛病，看起來小，但纏人得很。你想，人茍活于天地間，靠的就是那氧氣。吐故納新功能，對人何其重要啊。人若是那股氣上不來了，就嗚呼哀哉也。所以這呼吸，實在不能小瞧了它。呼吸不暢快，會給你帶來多大麻煩，還不要說，在關鍵時候，鼻子老不給你撐面子，那時候，你肯定會感到自卑，少了很多人生之樂趣。甚至連死的心也許都會有。

在這里，之所以拿鼻炎說事，是因為我當年治這病，走的也是無間道。

我當醫生時，有吳同事，便治好了老公鼻炎的毛病。她告訴我，別看是個小鼻炎，走正門找五官科醫生，都拿不出好方來，花了時間不說，還治不好病。她的方法也簡單，還管用，是她自己摸索的。我拷貝了過來，原方照抄，不出數月，小鼻炎果真和我告了別。

后來到了媒體，主持保健版，記得有讀者來信，強烈要求征集治療鼻炎小驗方，說是這病害苦了他，走南闖北，遍求名醫，都沒效。我眉頭一皺，計上心來。便在報上刊登人民來信，征集驗方。群眾的眼睛果然是雪亮的。雖然沒有重獎，但一樣有熱情有溫度。誰說中國人缺乏善心與愛意呢。寫信、打電話甚至親自上門，貢獻驗方的大有人在。那陣子，這個版可熱鬧了。還真征集到了不少驗方。或者說，是旁門左道。

可惜的是，后來女兒得這病，我推薦她各種奇絕方法，她卻大部分沒效。這沒效的原因，一半得歸咎于她自己——缺乏耐心。這是后話。

三

我認識的醫生中，會點奇門招術的，是針灸王。

她當然不叫這個名字，只是我隨手給她捏造的符號。

針灸王現在已是五十初度的年紀。但看上去一點都不顯老，還是個基督徒。她有一張相當齊整的五官，時時充滿爽朗笑聲的喉，更有一副伶牙俐齒。

怎么伶牙俐齒法，我說一個小例子，你就服了。

因為不方便實話實說，我在這里，就用點文學障眼法，演繹一下。事實是真的，人物容我隱去。反正我如果說出來，你們肯定都知道。

話說這個人物，那年得了個怪病，怎么怪法，查來查去，實質性的東西，都是好的，但感覺就是難受。治來治去，中醫治，西醫更治；名醫治，非名醫也治過；大醫院去過，小醫院也問過津，還是好好壞壞。治到最后，連我都快崩潰了。

無奈之下，一個細雨濛濛的上午，我決定帶他去找針灸王。

“你這病，誰都治不好，只有我能治好。什么藥都吃不好的。”針灸王這句話，很自信，面帶微笑，朗聲甩出。

就這一句話，他就決定，在她那里治了。什么中藥不中藥的，劃過價交過費了，又怎樣？不要了。

嘿嘿，你說針灸王沒半點本事，敢這樣說嗎？

針灸王自己說自己有十八般武藝，治過無數怪病，只要她一打開話匣子，你就只有聽的份兒，而且你會迅速下定決心:得，就在她這里治了。因為無數的病例，會從她神奇的嘴里飛出來，你不得不服呀。榜樣的力量是無窮的，病例的力量更是無窮的。

有讀者會奇怪，這不是江湖醫生慣用的伎倆嗎？

的確如此。但人家針灸王所在的是一家大醫院，就沖著那個門頭，也不會讓你有江湖醫生的懷疑。江湖醫生，那都是要職稱沒職稱、要學歷沒學歷的人，雖然針灸王只是一個中醫高徒出身，現在的職稱也不高，可人家是正宗的針灸大師的關門弟子，那和江湖醫生是完全不同的。江湖醫生吹牛都不犯法，針灸王真是治好了無數的病，說說病例還不應該嗎？

更何況，一邊聽著她爽朗的笑聲，一邊做著治療，還時而可以和醫生開些或素或葷的玩笑，這樣的治療，不說是一種享受，讓你免了額外掏錢，至少也不會增你痛苦吧。很多人，都在網上網下說著憤怒的話，說醫生如何如何冷漠寡情，在針灸王這里，簡直是無稽之談。

很多病人都喜歡到針灸王那里去。盡管醫院領導不喜歡針灸王，把她給安置到最偏僻的一個角落里。可她的病人，照樣追著來。我敢說，你就是把針灸王安置到太平房隔壁作芳鄰，人家那里照樣紅紅火火，你鼻子氣歪也沒用。

針灸王之所以不討領導喜歡，據說她當年一把菜刀鬧過一次革命，因為沒房子，就舉著菜刀闖到領導辦公室。但那一茬領導早已光榮退休了，這新一茬的領導，可能早忘記這檔子事了。

據說這年月能夠上達天庭、直通領導的人物，一類是記者，尤其是女主持人，還有一類就是醫生。你想皇帝要有御醫，領導也是人啊，吃五谷雜糧的，能沒個病沒個災嗎，他生病了怎么辦，總得有些親密的醫生朋友吧。這醫生朋友比不得下屬，更比不得酒肉朋友，會有些既親又敬的成分在內。這樣的醫生在醫院里，情不自禁總會帶些牛氣出來。也許是這股牛氣，不討領導喜歡吧。當然，這只是我的猜測。

我舉薦的那位病人，最后果然是針灸王給治好的。這下，你相信針灸王的本事了吧。

針灸王常用的招術中，有一種殘忍的療法，就是梅花針放血。我曾經舉薦過一位詩人。他第一次治療就哭了。當然，他是偷偷哭的。哪敢放聲哭啊，那還了得。針灸王別的都能容忍，就是不能容忍這種懦夫行為。治病唄，總要做出犧牲，你還以為真可以溫文爾雅，和你探討詩歌啊。治病不是“革命”，但也許算得上是“反革命”。病是要革你命的，那治療當然是“反革命”行為。你想，“革命”從來不會斯斯文文，那“反革命”也斷不會斯文。最后遺憾的是，詩人最終還是受不了這種“反革命”行為，含淚別離了針灸王。

詩人畢竟是詩人，以為天底下的一切，都應該是詩意的。沒想到，生活其實很殘酷。

四

會奇門招術的，當然不止是針灸王一個，只是我最熟悉她而已。針灸王的那一套，還是離不了中醫的精髓。

中醫，是中國的國粹之一。

我有幸浸漬其中，雖然學得支離破碎的，好歹也混了幾年，拿了碩士學位。當然，你現在硬要考我，除非上帝保佑我，我肯定不說全還給老師了，也大半被我送了別的人。當然，這話也謙虛了一點，實話實說吧，你用知識點考我，肯定及格有困難，除非你高抬貴手；但若要換種別的考法，比如，讓我去做醫生們的考官，嘿嘿，那我絕對能得高分——誰是庸醫誰是良醫，這點眼力還是有的。我在圈里混了這么多年，能白混嗎？

火柴棒周，是我隆重推出來的，最紅火的那幾年，我辦公桌上的電話，突然響起，大半都是因為他。就在前兩天，還有人從浙江金華打來電話，說要找周先生切磋技藝。我說我就是發現他的那位編輯，還是你老鄉。他激動萬分，真的是你嗎？那書的后記就是你寫的呀。我說是的，完全沒錯。

兩個月前，有人推薦我去拜訪一位上海戲劇學院的高材生，是位畫家的女公子。很清瘦。她剛做完一個片子回來，累得慌，不方便出門，我便攜大頭馬去拜訪。大頭馬的一大熱望，是想成為未來的名編劇。當然，她還有無數的激情職業幻想，比如，想做女偵探，也想做導演，甚至還想過做金庸的大弟子，現在則強烈熱愛上斯蒂芬·金，《肖申克的救贖》作者，美國恐怖小說之王。我這幾天正被她逼著，認真看著他的書。

那天畫家很熱情地切開西瓜招待我們。陪同者是余秋雨先生的學生，現在是女畫家的同事。閑聊中，畫家無意中說漏了嘴，說她女公子身體不好，中學時曾經因為甲亢還休學過一年。這甲亢，絕對不是一個好毛病。西醫說是要終身服藥的。中醫也沒說能治得好的。這就置女學生于相當尷尬之地步。這時候，我正在報上熱烈推出火柴棒周，畫家便給周先生寫信(地址肯定是從我這里要的，但我記不得了)，懇求惠賜良方。周先生說，這玩意他也沒治過，從理論上應該能治，他便畫幾個穴位給他們，讓他們按圖施治。耳穴，用火柴棒按壓；體穴，則用手指按壓。

以前，中醫的穴位治療，有針灸，有埋線，有注射，可沒聽說用手指按或用火柴棒壓的。可天下的道總是相同的，既然可以用針，為何就不能用火柴棒呢？無非是取材不同而已。而且那小小的銀針多危險呀，有的人會暈針，你聽說過沒有？周先生就見過。他剛開始時還沒那么聰明，想到什么火柴棒，當年他是老右派，政治上徹底凍結沒出路的人，想走文學路，給一家報紙寫了首百行長詩，可人家來函，要調查他的政治面貌，農場說，周某某是個摘帽分子。這下，他徹底完蛋了。可文學完蛋了，身體也快完蛋了，一個老右派，誰睬他呢。只好自己嘗試著來治自己。這下，他從此走上了不歸路。

話說火柴棒周，剛開始是在自己身上做實驗，在頭上身上反復扎針，這一招，連老婆看了都恐怖，你想你突然推開家門，看到的竟是一個頭上扎滿針的男人，不覺太恐怖了嗎？他也覺得他那時候很像個瘋子。不過，瘋子最后把自己給治好了。然后開始躍躍欲試治別人。沒想到，有一次在路上救乞丐，竟把乞丐治暈了。火柴棒周畢竟是膽小的男人，他從此后不敢再扎針。便改用火柴棒來替代了。

這一替代，竟使中國產生了一個新的旁門左道招術。這之前，你沒聽說過火柴棒能治病吧？我敢說，你肯定沒有。

好了，現在回過頭來說這位畫家的女公子。你們都想知道她的命運吧。在她父母持之以恒的堅持下，9個月，甲亢終于別她而去。

奇跡乎？如果不是女畫家親口道給我聽，我這個發現火柴棒周的人，也壓根沒法相信。

五

火柴棒周也好，針灸王也罷，再有什么旁門左道術，在我看來，都還是逃不了中醫那一套。

中醫科學不科學，很多網站都有憤青，在憤怒聲討中醫的科學性及存在的合理性。

可你說中醫是門偽科學，打死我也不相信。不是說我是學中醫出身，就得為它辯護；我還不至于那么小心眼，盡管我壓根不喜歡喝中藥，但我仍拒絕說中醫是偽科學。中醫能治病，總是假不了的。如果說中醫是偽科學，那我們的祖宗都干什么吃了？難道他們得病，統統只有死了死了的干活？顯然不符合事實嘛。

可是中醫界也有叛徒。話說某一日我路過鄭州，見了我一個足有17年沒見過的研究生同學，人家當年是農民考上研究生的，現在是教授，碩導，出了20本專著，每年他著作的發行量是2萬冊，厲害吧，說他是專家絕對不冤枉。可我發短信給另一位同學，他也是博士，教授，只不過改了行，不搞中醫了。我說了這位鄭州同學的厲害，豈料他回復說:出再多書也沒用，偽科學。我暈!

說中醫是偽科學，肯定也有那么一點道理吧。

大部分中藥，是吃不死人的，這話你肯定說完全正確；可如今也有很多中藥，是治不好人的，這話百分之六十也對。我指的是中藥湯劑，而不是中成藥。

有位大家說過，中醫不傳之秘，在劑量上。意思是，這中醫方劑有百變之身，全看你悟性如何。這就考驗人了。現在的速成中醫，我敢說有很多人都學得不太好。你想想，他們這幫學生仔，五年的光陰，既要學中醫，又要學西醫，手忙腳亂的，囫圇吞棗啊，哪一樣能學好呢。我學了八年，還學不好。我想并不是我特別笨吧。再想想，現在的中藥都在大棚里長大，那藥效又有多少呢。我有一位漫畫家朋友，也是牛皮癬大夫，他就私下告訴我，說他現在開的中藥，統統都得加倍。就這樣，療效還不如以前呢。恐怖。碰到這樣不爭氣的中藥，又碰到速成時代長大的中醫，難怪有人說中醫不科學。叫我做中醫的辯護律師，我也不一定能打贏這場官司。

不過，旁門左道，另當別論。

西醫是沒什么旁門左道的，人家都是正道，這一點就比中醫強。科學的東西，有什么旁門正門呢，該手術做手術，該用藥就用藥，書上都有規范的答案，談不上正門與偏門。

中醫就不同了，幾千年來，中醫就像武俠，學派眾多，高手林立，且都自立門戶，甚至還傳男不傳女的，封閉極了。你用藥，我用針；你治喉，我治傷；你用膏藥，我用棍打，一樣氣死你。

棍打療法，是我聽說過的民間秘治療法之一。當屬旁門左道某門某科。可惜我一直無緣親見。可能現在已消亡了。火柴棒周年輕時曾見識過。他祖父當年是當地名中醫。火柴棒周長大時，祖父周中醫早已去世，故火柴棒周沒繼承下周家秘籍。火柴棒周有很多故事，都是文革期間治病中的傳奇，可惜我無法考證他說話的真實性，但2002年我陪他去京城，為一位部長公子治病，那公子得病二十余載，精神失常，高度亢奮，自說自話，沒個停歇，一晚只睡兩個小時。火柴棒周一見如此，大嘆無治矣!可人家部長夫妻親自在中南海邊的中辦招待所里請客，火柴棒周感動莫名，還是背水一戰吧。斯日，火柴棒周使出渾身力氣，上按下按，足足治療一個小時。他想，就算無效，心力已盡，部長也無話可說了。只怪他當年工作太敬業，把高燒的兒子給耽誤了，留下腦炎后遺癥，還能怪誰呢。沒承想，一早便有電話飛來，說病人一夜安睡，破天荒的再也不自言自語了。這可是大喜事啊。火柴棒周也激動得差點涕淚橫流。這旁門左道，敢情竟有如此奇效，真是沒想到。

不過，火柴棒周也有失手的時候。這一點，請恕我在此隱去。我做人的原則是，只愿成人之美，不愿毀人名聲。何況，這失手也在情理之中。除非是江湖醫生，敢說此生治病從未失手。可針灸王和火柴棒周，畢竟都不是江湖醫生啊，他們也是凡人，馬失前蹄，情在理中。要不，醫學諾貝爾獎早被我們中國人摘下來了。總而言之，我相信，旁門左道，肯定也是有它的適應癥的，絕不是萬病萬癥都適用。讀者諸君切切記取!

責任編輯 苗秀俠