秋夜

深夜。

秋風瑟瑟，秋雨沙沙，木葉蕭蕭……

側臥在醫院的病床上，我難以成寐。我在想，今年真算是個多事之秋。從7月底以來的兩個多月間，居然在我身上做了三次手術，使我飽嘗了肉體和精神上的疼痛和煩惱。

7月底學校剛放暑假，左面臀部長出了一個癤子。于是去醫院做了個小手術。由于麻藥的效力，做手術時并沒感到疼痛，可在后來的幾天里，幾個實習生擦洗換藥時，皮肉所受的疼痛簡直是難以言狀的。但受點短時間的疼痛畢竟算不了什么，長痛不如短痛嘛，這個道理我是明白的。

這個小手術的刀口愈合后，我休息了幾天，便回老家幫母親干了幾天活。返回小城的家里后準備好好休息幾天。也許是應了人閑病多的說法，剛休息了兩三天，便感到膽囊部位及胸部疼痛。去醫院做了彩超，被確診為患有多發性膽囊息肉。我要求立即住院手術。恰逢8至10月這三個月當中，某軍區醫院有關專家來這家醫院進行技術幫扶，趕此時間來住院手術的患者很多，所以我得住院排隊，一周后才能手術。這時離開學只有二十來天了，我怕如此開學后耽誤的工作太多，便托一位在醫院上班的朋友給外科主任說明情況，并請求給我盡早安排手術。那位主任同有關人員碰頭后允諾給我提前幾天手術。手術伊始，我感到惡心和些微的疼痛，后來可能是麻藥產生了效力，竟不知不覺地昏睡了。手術即將結束時，麻醉師的高腔調大嗓門把我給驚醒了，他說：“……這個病人把我的干風收掉了，氧氣養給時他不呼吸了。”這使我明白：我在陽世凡間與冥國鬼域的邊界線上游歷了一次，著實經受了一次生與死的洗禮和考驗。手術后最初幾天，由于麻藥的效力，我躺在病榻上多半處于昏睡狀態，偶爾刀口疼痛蘇醒了，摁幾下鎮痛泵的按鍵，即又進入昏睡狀態了。

時值仲秋，天氣尚熱。我如是昏睡幾天，沒有翻轉身體，加之皮膚柔弱，導致臀部焐爛，患上褥瘡。患此癥后，臀部疼痛，只能側臥，不能平躺，但我和家人都不知道這“區區小疾”的厲害，手術后第十天，刀口縫合線一抽掉就急匆匆出院了。在家里休息了幾天后，褥瘡疼痛愈益厲害。曾在縣醫院內科當護士長、退休后和姐夫一起在老家陪侍母親的大姐知情后，打電話讓我妻子將我送到老家去治療。大姐通過用輸液，用從醫院借來的神燈烤等辦法，給我治療了一段時間，褥瘡周邊部分日漸見好，但終因病情惡化，瘡傷疼痛不止，膿血流淌不停，才不得不于次日清晨再次住進醫院。

次日上午，前來技術幫扶的那位專家和本院幾位大夫給我會診后，認定為癤子手術感染和褥瘡感染導致臀部軟組織壞死。病癥確診后很快做了手術。這次手術主要是清理壞死的皮肉，沒遭受多大的疼痛。但手術后那位專家和其他大夫們都說，這種病屬于痼疾頑癥，需要輸液兩周，服藥兩周，且每天擦洗換藥，兩三個月才有可能痊愈。聽了大夫們的話，我心急如焚無法安神。大姐和妻子便趕緊勸慰我，讓我不要著急，只要能把病治好，時間長點也沒關系云云。

薄暮時分，大姐、姐夫走了，大姐要回去陪侍年逾八旬的老母；姐夫要回去看守和大姐經營的小鋪子。妻子也走了，她要回家照顧上小學的兒子。他們走后，沒有人勸慰我了，也沒有人陪我聊天了。這時身上疼痛難受的感覺格外明顯了。瘡傷本身的疼痛，白天黑夜只能平躺不能側臥而造成的肋骨、胯骨的疼痛，長時間在手背手腕上戳針輸液引起的疼痛，像蚊叮蜂蜇般時斷時續地襲擊著我。這人啊，真是啥福都能享，啥罪也都能受!為了減輕疼痛，我掙扎著從病床上下來，扶著小桌子趴了一會兒，還在病房里蹣蹣跚跚、慢慢款款地走了幾個來回，繼之又臥在病榻上，用兩手互相交替著搓著手和胳膊。這時窗外早就陰死的天滴滴嗒嗒淅淅瀝瀝地下起了雨。幾個雨點隨著一絲冷風，從沒關嚴的窗戶縫里飄進來砸在我的臉上，冰涼冰涼的。霎時，這冰涼的感覺便滲透了我的全身。于是我趕緊關緊了窗戶，掖好了被角。

夜漸漸深了。窗外的風雨聲、樹葉下落聲愈來愈響了。我思緒頗多，難以成寐。我覺得人只要不生病，健健康康硬硬朗朗地活著，縱使工作多忙家務多累，抑或吃差點穿賴點也是幸福的。驀地，我的耳畔響起了大夫們說過的話：“……至少兩三個月才有可能痊愈。”天哪，我至少還要在病榻上臥兩三個月，這不是簡直要把人逼瘋急死嗎?學校今秋生源猛增，教師緊缺，每個教師的負擔都很重，我不忍心讓別的教師長時間為我代課啊。妻子每天除了上班，還要準備參加一個重要的考試，忙得不亦樂乎；兒子上了小學五年級，學習進入關鍵階段，我該盡到人夫人父的責任啊。大姐、姐夫雖已退休，但他們既要照顧老母，又要經營小鋪子，我也不忍心他們撇下該做的事，天天來醫院看護我啊!

夜很深了。病房里只有昏黃的地燈和相鄰病榻上凄厲的鼾聲陪伴著我。窗外，風雨聲樹葉下落聲愈大愈猛了。

風雨交加萬木搖落的秋夜，我祈盼著風停雨霽，天明后出現的那一片屬于我的艷陽天。