母愛中行走

“誰言寸草心，報得三春暉”是一個追問了千年的問題。一個兒子在2004年用自己的身體做出了回答，他把身體的一部分回饋給自己的母親，而母親至今也不知道這個天下盡人皆知的“秘密”。在溫暖的謊言里，母親的生命也許依然脆弱，但正如頒獎詞里所說：一個孝子的真誠已經堅如磐石。他就是田世國。田世國是我國第一位子女給父母捐腎臟的人，他讓天下所有的母親收獲慰藉。大愛無言，面對田世國，我不斷地思考：我們該心懷怎樣的動力去面對今后的漫漫人生？什么樣的動力才會永不停息？答案也許如初秋的樹林那般繁復多彩，這繁復多彩的答案中應該有一個是——為了母親。

記憶猶如一串串珠子，一旦提起穿珠子的線，往事便由模糊散亂的一團出落成清晰整齊的一粒粒。我所有的思緒也被昨夜那個有母親的夢牽起，淚光里的往事便又一次清晰地映現在了心海里。

我喜歡淡淡的煤油燈，微微的炭香和細膩溫馨的雨季，因為它們總是讓我不可抑制地想家，想母親。

從我記事起，父親便一直長年漂泊在外，奔波于生活的勞累中。于是母親就成了我幸福的港灣。忘不了，那個在淡淡的煤油燈下為我縫衣至深夜的人是母親；那個把叮嚀縫進鞋墊，把牽掛裝進行囊，把所有關愛寫在心底的人是母親；那個在孩子面前不輕易流淚，困難面前不低頭的人是母親；那個最偉大而又最平凡的女人是我的母親。母親從不舍得打我，她說：娃是娘身上掉下的肉，打了，疼；罵了，痛。

一直在母愛的溫柔中行走。高考落榜的那些日子，一直想逃離母親的目光，逃出這份浩瀚的愛之海。所以偷偷打好行李，執拗要去獨闖西北。母親拗不過我，在一個淅淅瀝瀝的雨后，母親撐一把雨傘，撐一個叮嚀，無語地送我上了西去的火車。至今仍記得當時雨中那瘦小單薄的身影，那樣的雨季，把母親的思念拉得悠長悠長……

列車駛過熟悉的村莊和田野時，心里還沒什么，總覺得身上輕松了許多，等列車開進內蒙、寧夏時，滿車陌生的人和聽不懂的方言告訴我已經離家很遠了。窗外，一條大河流過，河畔有草甸，一匹小馬依偎在大馬身邊吃草，大馬不時地用嘴輕咬小馬的脖頸……列車駛遠了，我還在扭頭看著，想起了母親，想起那雖清貧卻溫暖的家。隨著列車的遠去我落了一路的眼淚，那年我剛剛18歲。

在西北都市的一處建筑工地上，我每天都拼命地干活兒，哪怕再苦再累。一天下來，整個身體像散了架，渾身酸痛，但我無怨無悔，只想讓身體的酸痛淹沒落榜的心痛，逃離母親那充滿愛憐的目光。

同樣是一個有雨的午后，我在工棚里邊啃饅頭邊看電視：那是倪萍主持的一次談話節目，請來了季羨林先生。當談到季老的母親時，倪萍讓濮存昕誦讀了季老《永久的悔》中的一段：我無論如何也回憶不起母親的笑容來了，她好像一輩子沒有笑過。家境貧寒，兒子遠離，讓她受盡了苦難，笑容從何而來呢？我曾經暗暗立下誓愿，一旦大學畢業，自己找到工作，立即迎養母親。然而沒有等到我大學畢業，母親就離開我走了，永遠，永遠地走了。古人說：樹欲靜而風不止，子欲養而親不待……世界上無論什么名譽，什么地位，什么幸福都比不上待在母親身邊，這就是我永久的悔。誦讀之中，淚水不斷從年過九旬的季老眼中滑落，而我也早已哭成了淚人，嘴中早已嚼爛的饅頭卻久久難以下咽。我知道，母親在等我，在村口的大樹下念叨著兒子早日回家。

那一夜，想著打工的艱辛，想著母親擔憂的目光，我久久無法入睡，枕巾濕了一片……是啊，一直以為自己早已成熟得足夠遮風擋雨，所以總是不能理解母親那份“嘮叨”，笑她啰嗦。終于等到能懂時，一種心痛已在心頭：母親是在日復一日的眷戀中蒼老下去的啊！自己可以離開母親走得很遠很遠，但永遠也走不出母親心靈的廣場。

第二天，我毅然地踏上了回家的列車……

當疲憊不堪的我拎著一個洗得發黃的破書包帶著一臉的歉意來到母親跟前，面對母親滿眼的擔憂與淚花時，一句“回來就好”讓我所有的歉意凝為淚滴落下來。等到了明日，一聲“再見”讓面對門檻，背對母親，準備復讀的我不忍回頭，知道回過頭來必定是一份刻骨銘心的悵然與心酸。

在復讀的日子里，我把淚水釀成一杯苦酒，偷偷吞落。為了母親，再苦再累，我也心甘情愿。終于“皇天不負有心人”，一年以后我順利地被北方一所名牌大學錄取。當我手捧通知書給母親看時，母子二人相擁而泣，許久、許久……

如今我又踏上了離家的火車，又是在那樣一個細膩而溫馨的雨季，就在車子緩緩啟動時，冥冥之中不知什么力量牽引著我又回頭看了一眼。我的心顫抖了，透過被雨點打得模糊的車窗，我看見母親手中的傘并沒有張開，母親在拭淚。一路上，母親凝固的背影在腦海中揮之不去，伴著列車的遠去我又落了一路的眼淚。我知道我惟有刻苦讀書，以優異的成績來回報和慰藉母親的這份牽絆。

后記：兒女大了，一個個都走了，把孤獨和思念留給母親和父親。母親把兒女看作她生命中最珍貴的部分，她愛我們遠遠勝過愛她自己。不管我們走多遠，都始終在母親的視野中，在母親殷勤的思念里。于是，有愛在我們遠行的旅程中。