在東北,最具特色和風采的季節就是冬天。我在南方,每當看到電視劇里面出現戴狗皮帽子的獵獵男人,從大雪封山的背景中走出來的時候,我就感到格外振奮……南方吃的有文化、有品位,我回東北要吃的有氣氛、有情節、有主題,而且四季里不重樣的。
我曾經不看韓劇。不但不看,而且不屑。覺得他們的女演員妝化得太濃,男人就一個字:土。后來許多人開始看韓劇,聽多了開始動搖,看看他們的化妝確實改進了許多,加上電視臺鋪天蓋地的韓劇,也就幾天看上一點兒。
其實應該是沒有時間看這種慢吞吞、催人入睡的東西的。但不知道為什么,也居然斷斷續續地加入了看韓劇的行列。當然,我不是那種鐵血忠臣,熬夜守候,更不會鉆進戲里淚眼婆娑。我只是得空了看上幾眼,平靜地,不悲不喜地,評頭論足地。
漸漸地,我也有了經驗。那就是,隔上兩三天看一次就夠了。星期一,男女朋友分手,哦,知道了。星期二星期三都不看,到星期四再看,他們還在那分手呢。至少要到星期五才會真的把這難舍難分的手分開。所以,我從來不嫌韓劇啰嗦、節奏慢,我還把我的經驗到處推廣:三天看一次,保證不誤事。
說不定韓劇不是拖沓,人家是英明,是體貼。現在的人都這么忙,怎么可能天天看你的家長里短、悲歡離合?陽光底下早就沒有新鮮事。所以就這樣先大大灌水,然后供我們三天看一次,一次看兩集——如果還是沒有空,那就一次看一集,問題也不大。只要你具備小學生水準的想像力,那么你沒有看到的部分,都可以輕而易舉地自動補足。
以這種“三天看一集”的方法,看完了幾部韓劇,我又有了新的發現。其實韓國人比我們幸福,至少在電視劇里是這樣。他們不要什么一年一個樣,三年大變樣。他們就是這樣慢條斯理地,掙錢、吃飯、在地上睡覺、老幼相處、戀愛、結婚、吵架、妥協、仇視、和解……繁瑣中擁有人生的樂趣,不知道什么叫虛無。關鍵是,他們的生活是那么地慢吞吞,好像我們的上世紀70年代的速度,但是物質至少是我們90年代的豐富。
想想人家是拖沓,是慢節奏。但我們是上氣不接下氣,是奔命,每個人像腳下踩著興奮的風火輪,或者穿著無奈的紅舞鞋,身不由己地忙忙忙,趕趕趕。
是不是受誤導我不知道,反正我看韓劇,看出了這種感覺:我們這邊已經拆了破房蓋起新樓,那邊的韓國人還在砌第一塊磚;我們已經有了小康盼發達,他們還在吃著泡面籌劃掘第一桶金;我們已經結了婚為孩子將來考大學著急,他們絕對還在苦苦戀愛等結婚,因為好不容易等到女方的父母答應了,又殺出個男方的姨媽不同意,我們已經熟知的流程:挨罵、沉默、流淚、絕食,突如其來的爆發和最終妥協,又要再來一遍了。
他們,真活得那么悠閑嗎?也許是忙碌的韓國人的一點兒希望罷了。