這幾天,父親的眼睛又發炎了,又紅又腫,天天中藥西藥,外用內服,吃藥輸液,沒有間斷過。6歲的小侄女將父親的眼藥排成一長排,稚氣地說:“爺爺的眼藥排呀排成隊!”“小丫頭,這還不多,算起來用過的有一卡車呢!”父親苦笑道。是啊,算起來是有那么多了。“玻璃體炎癥”這個眼病里的怪疾,一天天吞噬著父親的健康,四五年下來,眼藥用了無數,可父親的視野卻仍是一片模糊。白發在他頭上日益增加,笑容在他臉上越來越少,我們的天空也由此陰霾了許多。
父愛是天,我一直這么認為。兒時我一直跟隨著身為教師的父親輾轉讀書,那時的生活清苦,父親帶著我和哥哥,三人擠在一間小屋子里,吃著干菜,穿著簡樸的衣裳。記得有一次我不小心摔傷下巴流了好多血,父親就煮了兩個雞蛋給我吃,當時我才知道雞蛋是那么的香甜,恨不得再次摔跤。日子雖然清貧,但我們過得特別開心,印象中那時的天空總是蔚藍蔚藍的,藍得透明,沒有一絲雜質,就像父親的眼睛。父親從不打罵我們,上課之余就忙著洗衣做飯,精心照顧我們兄妹。學校周圍有一條環校小道,每到傍晚,父親就會帶我們去散步,有時他和同事往左走,哥哥則舉著紅旗帶我和其他教師子女往右走,然后一起“會師”,每次父親都爽朗地笑起來,那種疼愛的眼神清澈明亮,散發出活力。
我很喜歡和晚年的父親聊天,聊讀書,聊理想,聊朋友……無所不言,父親的眼神從來都是虔誠的,他總是認真傾聽,鼓勵我樹立好的思想,摒棄壞的習慣,潛移默化地教育我健康成長。一直以來,有了挫折和困難我都不覺得孤獨,因為父親總是如堅實的大山站在我的背后,還有他那鎮定、關切的眼神時刻相隨。
也許上天注定一個人或一個家庭不能十全十美。家庭生活日漸好起來,我們兄妹也都成家立業,本是父母享清福的時候到了,疾病侵襲而至。前些年看上去還充滿活力的父親,患上眼疾后便憔悴了許多,不但視力模糊,還因為服用激素導致免疫力下降,他的身體變得非常脆弱。一次,父親走在大街上因心跳過速暈倒在地,腦門被撞得青一塊紫一塊。看見父親那樣,我的心像被鐵鉗揪住一般,喉嚨似被石頭壓住,眼淚從心底涌起:曾經為我們遮風擋雨的父親,我現在卻無能為力幫他渡過難關!
父親的眼睛不明亮了,可他的心仍是明亮的。他堅持用藥與病魔抗爭。我們遇到工作生活上的難題,他仍一如既往地關切著,為我們釋懷。眼病讓父親煩躁,可他的工作照樣做得出色,每次面對我們也是笑臉相迎,我依舊清晰地感覺到父親眼神里的堅定、深沉和厚重。晚上,我經常做著同一個夢,夢見父親的眼睛好了,我們一家人在一起快樂極了。真希望夢想成真。