小蘭仙

那幾排白墻紅磚的單層公房建于60年代初，明顯的蘇聯風格，確切地說，前蘇聯的風格。公房拉了自來水管，在這幾千年來枕河而居的小城便成了發達的象征，但自來水管在幾十年的時間里一直是空擺設，原因復雜，可演繹一部長篇小說，索性省略。

小蘭仙家是最早分到公房的那一批。60年代初的中國，分房子不講究賄賂，公房住進清潔工人老師商店零售員醫生等，真仿佛人人平等，絕無掛礙。小蘭仙的父親剛從大城市里返回故鄉，老房子早歸了別人，居委會就分了他們家一套新公房。安居沒幾年，小蘭仙的父親便去世了，原因不詳。這不詳僅對我而言，因為事件發生時，我還太小，對鄰里議論半懂不懂，更不感興趣，等我長大了，偶爾有了興趣，人們已不耐煩回憶。回憶是相當具有時效性的，很多人意識不到。再說了，人生人死是自然現象。如果生是書本的第一頁，令人激動難耐呼之欲出，死則是故事的終結，一本書就此合上，何必多提。小蘭仙父親的去世由此很快成為客觀事實，客觀到不需分析，不需談論，延綿不絕的話題則是小蘭仙在父親去世那陣落下了病根。

小蘭仙的病在口語里是“傻了”，在醫學術語里是“輕度智障”。她外表與常人無異，甚至可以獨立生活，也就是說，涉及本能的，她都能應付，或許還有過人之處，比如說，她很會打扮，靠了一份原始的對美的熱愛。她的毛病主要在社會關系領域，拿捏不準社會上的是是非非，做一些讓世人評為“傻”的事情。小城里頗有幾個傻子，而小蘭仙最出名，傻都一樣，但小蘭仙漂亮。漂亮也有不同，小蘭仙不算絕色，卻因傻而更漂亮。一來因了觀者的同情心，二來也因了小蘭仙心思一變，氣質也變了。自從小蘭仙變傻之后，心思單純，神情光滑，眼神很淺，淺到世人探索的目光剛落進去，便被濺出來，想重新進入小蘭仙的眼神，又發現太淺進不去，由此而生神秘感，由此而生美感。最重要的還是小蘭仙愛笑，尤其在人前。傻子成為世人焦點容易困惑，小蘭仙則不，越是人多，笑得越美，越超脫。

作為與眾不同的美麗傻子，小蘭仙格外招人疼，念完中學，母親就把她留在家里。小蘭仙家原本全靠父親一人收入，父親一過世，經濟一落千丈，好在母親善經營，自己每天外出打零工，大多時間幫人看孩子洗衣服，偶爾會挑河泥，這是一份不到最后關頭沒人愿做的苦工。哥哥勇也偶爾幫忙挑河泥，雖然成績一向很好，“文革”期間原本也不可惜，中學一畢業就托關系在糧站找了份工作。“文革”后期，家中勉強衣有新裝，食有葷腥，夏天乘涼時，勇還喝點小酒，與鄰居李叔下棋。李叔的棋藝在小城屬傳奇級別，勇哥小時觀棋學棋，現在有機會切磋，很快棋藝飛漲，每次對弈都吸引了里三層外三層的好事者。小蘭仙也愛觀棋，她看不懂棋，但她喜歡人多，她骨子里喜歡熱鬧的人生，總覺得每天獨自做家務有些凄清。

換句話說，小蘭仙雖傻，但也有淡淡的歡喜與憂傷，渴望著友情。我就這樣結識了她。我當年還沒到上小學的年紀，也最好熱鬧，住得近，飯后就觀棋，雖然看不太懂。觀棋者中男多女少，我一般站在小蘭仙身邊。小蘭仙每次都自帶凳子，而我寧愿站得雙腿發麻，也不想麻煩地帶凳子，再說真累了，就蹭小蘭仙的凳子。小蘭仙有時還會站起來，說她反正坐累了，正好由我來坐。一旦我坐定，小蘭仙就忘了自己是凳子的合法主人，站累了也想不到可以讓我重新讓出凳子來。我這樣占了幾次便宜，良心不安，主動與她多聊幾句。我是出了名的淘氣假小子，小蘭仙一側頭，打量我的臉部輪廓，說我應該留長發，扎兩個小辮一定很可愛。我說不喜歡扎辮子，麻煩，小蘭仙說她可以幫我。于是我注意到她的辮子，一絲不茍地伏在她肩上，像兩串熟透的黑葡萄，亮而富有生命的汁液。要到二十年后，我才明白何為豆蔻年華，而小蘭仙的黑辮子是豆蔻年華最美的花邊。我到底也為自己滿頭稀疏的黃毛苦惱，最嫉恨別人笑話自己黃毛丫頭，真心地羨慕起小蘭仙來。小蘭仙說，洗頭時稍稍加些醋就好。我一回家之后就跟母親復述，我的母親笑道：“小蘭仙家從祖輩就學醫，當然知道些小伎倆。”我的母親并不樂意我時常提到一個傻子小蘭仙，她對我有遠大的期望。我說她看不出小蘭仙傻，我的母親更笑了：“你也成傻人了!”我當晚悲憤交加，想不通自己傻在哪里小蘭仙又傻在哪里為什么自己不明白傻與不傻的區別。睡還是睡了，但第二天一早臉色黑沉，追問母親自己傻不傻，我的母親又心疼又好笑，給了我兩粒糖，許諾道，只要我聽她的話就不會傻而且我將來一定會明白為什么自己不傻而小蘭仙傻。我放心地補睡了幾個小時。那天晚上，我沒有去看棋，以后也很少去，再不久，我就明白了小蘭仙是真傻。

小蘭仙成了小城里第一個燙發的人，在不應該的年代。“文革”后期，大家都已心理疲憊，偶爾有激進的人小心翼翼地試探，比如穿得花哨點，把前劉海微微卷一下，并不會被批判。小蘭仙某日下午路過秦阿姨家，當時我也在場，或許正好在附近閑逛吧——記憶中總有這種莫名其妙的巧合，以至我常常在想，人生果真就是巧合的總和嗎?但巧合還算不算巧合，是否該說是命運?但這命運因其太輕巧的巧合，是否又太沉重了?話說回來，那天下午，小蘭仙跟我雖然好久不說話了，卻巧合地一起湊到了秦阿姨家的窗口。秦阿姨可能沒想到寂靜的午后會有偷窺者，窗簾潦草地拉了一半，所以我們才能看到她正對著櫥上的小圓鏡擺姿勢。她漂亮的頭左一側，右一側，再左一側，右一側，很有韻律，卻突兀地變出燒紅了的銀鐵梳子，插入額前劉海，小心向里卷，‘松開，再向里卷，松開，她的劉海便是卷的了，如老上海的電影明星。這形容來自很多年后，海外很流行舊上海老畫報的美女像，那卷起的前劉海讓我一下子聯想起了秦阿姨。當時我們不懂任何辭藻，只知道這是令人歡喜的美麗。秦阿姨燙完劉海，側身拿起床上的紗巾，戴上再對鏡子照，露齒笑。秦阿姨微微向窗戶轉過頭，我拉著小蘭仙觸電般縮了身子，潛過窗沿，一溜煙跑開。我已經懂得偷窺這一社會概念，而小蘭仙甩開我的手，不滿道：“干嗎這么跑?”

小蘭仙說她也會做。我沒能抵制住誘惑，就跟小蘭仙回了家。小蘭仙一回家先做家務，燒水，這是她的責任，她知道，她記得。然后她四處找鐵梳子，翻出一把斷了齒的，就著廚房的小火爐，對著鏡子卷劉海。她手腳麻利，神色自信，我卻嚇得緊閉雙眼，再睜眼，小蘭仙的劉海已隱隱有了卷意。這劉海卷上去好比輕輕揭開一層紗，她的眼神清亮許多，不用顧盼，也是多情。她學著秦阿姨對鏡自憐，左一側，右一側，然后問我要不要也卷一下。我很想，但已懂得了拒絕。為什么拒絕，我并不清楚。或許只是一種本能，社會的本能，怯懦的本能，一種小蘭仙已不具備的本能。小蘭仙并不堅持，她太愛自己的美，很快再去燙劉海，加強力度。她不小心燙了前額，滲出紅紅幾粒珍珠，又正好被劉海遮住。小蘭仙對鏡一照，笑得更甜美，她再對鏡左一側，右一側。她眼神一亮，我看到又一個新主意的誕生。在打扮方面，小蘭仙有很多主意。她手腳飛快，把發腳燙了一圈，呼應劉海。“是不是更好看?”她問。這兩卷就如同點睛之筆，簡單，卻把平淡稀松化為豐富委婉。我只能說是，又沒底氣，她想到秦阿姨不過燙了前劉海，本能告訴她，這里一定有原因。但小蘭仙得到了足夠的鼓勵，將鐵梳子挪到頭頂上，似要擴大戰果，我大聲阻止：“你干什么?”小蘭仙并未停手。她有她的判斷。

據說小蘭仙母親一回家就發出尖叫，接著便是哭罵。“我這是造了什么孽啊?你怎么能把自己搞成個小妖精?”那時我早已離開小蘭仙家，故意趕在小蘭仙母親回家之前，好脫清干系。滿頭波濤洶涌的小蘭仙努力要勸我也燙發，我臨走留下一句：“傻。”

小蘭仙母親的哭罵讓更多的人更快知道小蘭仙燙發一事，窗外家里，總有人探頭探腦，要看小蘭仙的亂發——她母親已把小蘭仙的頭發剪成一堆破絮。剪的時候小蘭仙四處逃躲，還竄到弄堂里，她母親就派勇哥出馬。小蘭仙回來倒也安靜了，只說了一句：“姆媽，我覺得很漂亮啊。”母親咬著唇說：“漂亮什么?!”說著便是嚓嚓好幾大剪，再看鏡中人，一堆雜草蓋在腦門兒上，臉部五官也扭曲變形了。

燙發一事很快為人津津樂道。換了正常的女人可能還好，不過是愛美，年輕小子很可能挺身相助，或許從此開放了小城的一個禁忌。但主角是小蘭仙，效果就是反的，一時間城里最愛美的姑娘也刻意暗淡起來，秦阿姨偷偷把劉海又燙平了。秦阿姨跟小蘭仙沾親帶故的，燙發事件之后，小蘭仙的母親向秦阿姨抱怨：“你說說這冤家……”冤家偏偏眼睛一亮，指著秦阿姨說：“我跟她學的。”母親一掌拍了小蘭仙指向的手：“胡說什么!”秦阿姨鎮定道：“你說什么?我有燙發嗎?”小蘭仙困惑了。秦阿姨走到她身邊，手伸入了她的頭發里，嘆道：“多亮的頭發啊，這么燙還是黑的，沒見焦的。”“黃的都剪了!這雞窩頭怎么辦?我也不想找理頭的，平白讓人說話。”秦阿姨說：“我來剪吧。”

再過一天，小蘭仙走到街上，頭發被剪得比男孩的還短，露出青青的發際，以及好長一截玉色的脖頸，那脖頸有女性的細嫩與青年的朝氣，轉過頭來，長長的鳳眼直掃發際，嘴唇小而鼓，一張不期而遇的動人的臉。此時此刻，因了這對比，人們才意識到小蘭仙長大了，不是那對著父親的尸體吮著手指不會哭的小女孩。小蘭仙的漂亮又成了城里的熱門話題。街上有些壞男孩喜歡沖著小蘭仙的背影喊話：“小蘭仙，一個人玩嗎?”小蘭仙總會回頭。記不清有多少年了，很多人都避著她，她是孤獨的影子穿過人群，從未被注意過，招呼過。她回以微笑，壞男孩會上前搭訕，與她肩并肩走一段，說些她根本聽不懂的話，什么夜里白天，好好玩玩，喜歡不喜歡。但壞男孩們也就壞到此而已，誰也不敢光天化日之下動手動腳，再說總有正義的人走過，拍打壞男孩的腦門：“小癟三，積點德吧!”“文革”這么多年，小城頑冥不化，舊世代里前世來生的術語，如積德行善，依然頑固地生存在日常語言里。小癟三們縮了頭，委屈叫冤：“你知道什么!我這是代勇哥送她回家呢!”勇哥的棋藝了得，又在糧站練了一身肌肉，更靠拳頭奠定了地位。

燙發事件之后，小蘭仙母親跟小蘭仙很少說話，外出時間更多，再過幾天，母親在飯桌上告訴小蘭仙，她得去上班了。家里自從父親過世后一直很困難，弟弟還在讀書，母親又沒有固定收入，不能全靠哥哥一個人，再說哥哥年紀也大了，要娶媳婦了。小蘭仙一向聽話，本來也在家憋悶，很順從地點頭。母親說，小蘭仙的工作在城里衛生局，負責每天給居民洗馬桶。家里的馬桶由小蘭仙負責，她一時沒反應，兄弟兩人即刻嚷起來：“媽，咱們家沒窮到那份上!再說了，真說小蘭仙傻，她能記住馬桶是誰家的?!”但小蘭仙記住各家馬桶的本領還是有的。

洗馬桶的無論寒暑都得起早，收集各家擺在門口的待清理馬桶，一整車一整車推到公共廁所，一只一只洗，再送回去，原樣擺回人家門口。洗馬桶的多是別無出路的女人。比如張嬸，嫁了個比自己大三十多歲的男人，男人去了，留下兩個好吃懶做的兒子，她便早上洗馬桶掃街，有空還打零工。她原也是種田出身，早習慣了侍弄糞肥，洗起馬桶來氣概非凡，總刷得震天響，往清水池里淘洗時，簡直就是把馬桶砸進去，水波四濺，水珠尚未落地，她已溜著馬桶轉了幾圈，一提一頓，就算洗好了。她很賣力，只想早點收工，再去掙外快。小蘭仙被分成與她一組，另一組站得遠遠的，有時還故意來晚，仿佛同樣清理馬桶，她們也是上等人，要分清界限。

沒過幾天，小蘭仙再上班便戴了帽子口罩，穿了大護褂及高筒膠靴，都是她父親當年做醫生的行頭。張嬸看了鼻子里哼冷氣，而另一對則直笑，竊竊私語里，還提及小蘭仙燙頭發，直說“傻啊真傻啊”，張嬸粗聲大氣道：“你們也調停些吧!這怎么是傻?她還知道要干凈要體面呢!這種活可不是給她這種小姐做的!”張嬸原本一人做兩人活，多拿些工錢，來了小蘭仙就被分走了另一半，張嬸還希望小蘭仙早早離去，這副行頭于她算是好兆頭。張嬸干得更手腳麻利，一池清水的中心總打著個漩，馬桶就是線上飛舞的轉鈴。小蘭仙慢性子，又穿得臃腫，就成了線另一端的木偶，被拉扯得跌跌撞撞。

回到衛生所，小蘭仙的全副武裝便是新話題。按道理，各行各業平等，都是為人民服務，小蘭仙的舉動無疑是公開挑戰毛主席的教誨。雖說如今不像前些年較真，到底不妥當，黃主任便把小蘭仙叫到辦公室里。小蘭仙成分不好，辦公室里就有人叫嚷：“這種出身的人教育不好的。”黃主任活學活用，回道：“都要爭取嘛。”

“小蘭仙，坐。”黃主任異常溫和。而小蘭仙垂著手不坐。黃主任走過來拉她的手：“坐，坐。”那只手再沒離開過小蘭仙的手，那撫摸讓小蘭仙渾身起雞皮疙瘩。冬日的斜陽在地板上，兩個人影往一個人影里化，無風，樹影很靜，而人影不停地顫，終于又分成兩個人影，小蘭仙掙脫出來，椅子劃過水泥地，刺耳得厲害。小蘭仙沖到門口，黃主任大喝一聲：“站住!”大步跨過去攔在門上，小蘭仙立刻哆嗦著只敢看自己的腳尖。母親吩咐過，一定要聽黃主任的話。黃主任昔日與父親有過交情，這次網開一面用你，就當是父親一樣待。當時黃主任哈哈仰天大笑：“阿妹這是說什么，我哪敢認這么漂亮的女兒!”此時黃主任滿面失望號憤怒：“你上班不好好上，我來教育你，你不聽話?真是傻人啊?得好好管。你媽把你托給我，你知道嗎?過來!”媽這個字是富有魔力的。小蘭仙垂頭走了過去。“讓我看你的手。你干活怎樣，看手就知道。伸出手來!”小蘭仙遞了手，黃主任看了兩眼，百般摩挲……

小蘭仙下班后一個人坐在床沿發呆。她雖傻，以前很少發呆，跟一般少女一樣愛唱愛笑愛玩，在家沒事也能忙得團團轉，永遠找得到新事物，當然也包括燙頭發。母親只道她上班累了，她除了父親過世受了刺激，基本是按小家碧玉來養的，沒吃過苦。如今一雙兒女都掙工錢，母親并不好受。大兒子原是塊讀書的料，女兒原是個伶俐的人，一個天天打架，一個天天洗馬桶，拿回家的每分錢都刺痛她的心。她只能更忙，外出打工更積極，回到家又包攬一切家務。母親廚房臥房來來去去幾次，小蘭仙還在那發呆，母親問了一句：“累了?”又接著忙。

一想起黃主任，小蘭仙就想洗手。她的手裸露在空氣里，而空氣長滿了茸毛，跟手背上的汗毛交織著，讓人作嘔。成排的昆蟲，不知名的，在她手上爬過，麻麻地爬到心里去。小蘭仙再洗馬桶，倒是不戴手套了，黃主任要找她訓話，她穿著馬褂進去。黃主任愛憐地說：“這么個美人洗馬桶真是糟蹋，要不你去掃街吧。”小蘭仙的母親為此買了兩聽麥乳精送到黃主任家里，以示感激。久而久之，小蘭仙習慣了。

哥哥每天行蹤不定，回家吃飯卻是雷打不動的定點。小蘭仙把飯菜端到桌上，第一次發現哥哥很健壯，有了哥哥的襯托，原來弟弟也長高長壯了，一左一右坐在飯桌對面，吃飯飛快，不在乎菜，光是白米飯便好。她自己也長大了，胸部挺立，臀部曲線，欲望便這樣被肉體塑造出可被觸摸的實體，有棱有角有曲有折。勇哥打量小蘭仙，直到她惶恐地低頭，雙手擰著衣角。她不知又錯在哪里。她永遠不知道自己錯在哪里。就像燙頭發，被剪了，她還是不清楚原因。就算洗馬桶，黃主任，掃大街，她都在接受安排。這個世界只讓她做某些事，而她性情溫和，她不喜歡，不同意，但她不反抗，不辯爭。在她的人生經驗里，只要服從，一切風波都會瞬間平息，生活將恢復到她最喜愛的狀態，靜靜的，像小巷里夾竹桃的香，顏色也是中和的，柔軟的粉紅。她又笑了。

“媽，別讓小蘭仙去洗馬桶了。”哥已經聽到流言，悶聲悶氣道。

母親一愣：“現在改成掃街了。”

“掃街也不要。咱們家不缺錢。我們掙錢，你一樣出去干活……”’

“你們結婚都要一筆錢，小蘭仙更是……”

“我多干點兒好了。”哥一口便截了話頭。而母親本來也說不下去。

“你還能做什么呢?”

“我可以早起挑河泥去!”

母親卻張大了嘴，落了淚。生活剛剛平靜，兒子為何要打破它?“你這是何苦，咱家現在不像以前了……”

“那你何必非要小蘭仙上班……”

母親質問道：“小蘭仙待在家里就是辦法嗎?”當然也不是長久之計。誰能告訴她一個萬全的辦法?

母親很少如此氣憤地跟勇哥說話。勇哥低頭扒飯，嘟囔道：“媽，你會后悔的!”

“我天天在后悔!”母親哭得更傷心。她是指整個人生，后悔透了。她也有過小蘭仙的年紀，那時候就是打死她，也想不到日后的人生是這樣灰暗無趣。

“我上班沒事的。”小蘭仙囁嚅道。

哥并沒有回答。吃完飯，把碗一摔，沖小蘭仙喊：“你懂什么?!”說完又走了。

說來難以相信，比起洗馬桶，小蘭仙更不喜歡掃街。掃街是份孤獨的工作，走了一長條街，每個人都遠遠躲開，好像塵土能傷人。洗馬桶還有固定的去處，嫌棄的人反正不去，那里倒成了自己的天地，偶爾回想張媽的麻利，小蘭仙心里暖暖的。現在進出單位，同事與小蘭仙也躲得遠一點，竊笑著私語。黃主任那間向陽的辦公室漸漸成了避難所。

城子小，丑事總會很快傳揚，先傳到秦阿姨，她一思量，當下就去找小蘭仙她媽。小蘭仙她媽與小蘭仙相對泣淚，想不到小蘭仙懷孕了。哥哥回家卻異常平靜，譏諷地問：“你不后悔?”母親聽了便跳起來，撲到哥哥身上，哥哥輕松地把住她的手，向旁邊一擰，順勢把母親向床的方向一送，母親撲倒在床上。母親便跪在地上，哭天搶地，拍得棕繃床撲撲響：“這是造的哪門子孽!我的天老爺，你怎么不睜開眼?!你看看我這是什么命啊?!男人只管自己死了，女兒傻了，兒子反了!我還活著干什么?”哭了兩次便起身要去廚房尋短見，一會兒說要像男人那樣就在那老地方吊死，一會兒又說拿菜刀想殺了黃主任，再殺了小蘭仙，然后也不活了，留著兒子過舒服日子去。小蘭仙緊緊跟著母親，只是哭：“媽，媽，媽……”每次母親哭，小蘭仙也哭，雖然她沒明白為什么母親傷心到要尋死覓活。小蘭仙永遠不會傷心到這地步。秦阿姨袖手在旁，看著母親漸漸哭聲減弱，才走上前扶她：“哭過就好些，有事待會兒再說吧。”母親撲到秦阿姨懷里：“我的命真苦啊。咱們當年一起上學的，現在的命真是天上地下!”

沒過兩天，黃主任被人在鄉下水溝里找到，人已被打殘，住了一個多月醫院，再出門，瘸了一條腿。公安倒是調查過哥哥，沒什么結果，黃主任自己說咬不準，雖然他一清二楚，那打的人報了姓名，說是不讓他不明不白地挨打。全糧站的小青年們維護著勇哥，差點鬧事。小城的公安都是街坊鄰居，知道前因后果，應付了兩三個問題便走。還有人在后面嚷：“你們怎么不去調查那個姓黃的?!”

從此小蘭仙就被母親關在家里，連母親都很少出門了。小蘭仙被母親押著打了胎，痛得一路哭回了家。母親破例買了一星期的全雞，燉了雞湯給她補身子。小蘭仙憔悴了很長一段時間，漸漸又恢復了愛照鏡子的習慣，小蘭仙的頭發終于又長了。很快，電影《小街》轟動全國，哥哥偶爾帶回的《電影畫報》里有大照片，女主角短短的頭發倒像以前的小蘭仙。城里小青年都說，到底小蘭仙更漂亮。很少有人說得清這更漂亮的原因，其實來自于小蘭仙的傻，一種與喧囂塵世的隔閡感而帶來的超脫與寧靜。

小蘭仙家終于平靜下來，小城卻開始經歷種種料想不到的變遷。先是居民要求給老公房引水，小城領導衡量一番，并未急于引水，反而在附近尋了片地，建起更新式的公寓樓房，自來水一步到位。樓房只是新興事物之一，大街上還出現了喇叭褲錄音機黃色歌曲，一批又一批的青年義無反顧地走上不良道路，政府很快就組織了嚴打。嚴打即萬事從嚴，偶爾不涉及法律，不涉及社會觀念的也可歸入嚴打之列。都說是黃主任一路賄賂，輕易找到一個小小的碴，把勇哥送去勞教兩年。青春雖易飛逝，但兩年比青春更短，感覺勇哥出了趟遠門，很快重回小城。這一次，勇哥天天在黃主任家門口磨刀，黃主任沒過幾天就搬到鄰近的小城，說是他的故鄉。他在小蘭仙出事后就被撤了主任職位，也算灰頭土臉，勇哥又在鄰近小城出現了一兩次，黃主任就差了中間人送錢給勇哥，要講和。中間人說，小蘭仙再傻，畢竟也沒用過暴力，是兩相情愿的事，老天在上，恩恩怨怨了結為好。小蘭仙在家負責家事，見來了客人便端茶倒水，被哥哥喝斷：“你到廚房去!”小蘭仙愣了半晌，大膽放下茶杯，仗著哥哥一向寵愛，直言道：“是以前的事嗎?”

以前。

勇哥直直瞪著小蘭仙，要把她釘在墻上，祭奠這所謂的以前。以前。兩個字。一個詞。父親的猝死，妹妹的智障，自己的輟學，以及之后種種事故，就這樣都囊括了，像一堆一文不值的灰土，連重量都沒有。要如何反駁自己的親妹妹呢?

“本來都已平息，讓每個人都記起舊賬，日子都不好過。”中間人說。

“哥，你們在談什么以前的事?”小蘭仙不知道他們在談論什么。她不善于推理及猜測，但她聽到了黃主任的名字，那是“以前”的事。勇哥仇恨的眼光讓她害怕。這幾年來他變得厲害，不再下棋，也不帶領小青年起哄鬧事，只是獨坐在陰暗的角落里，像咬著自己尾巴的小狗，只能原地打轉。小蘭仙直覺應該跟勇哥談談，雖然她的確已經淡忘，但事情還有另一面。她畢竟是被撫愛的，從小失去了父親，那父親似的男人的親密，她并沒有反抗。

勇哥把茶杯往墻上狠命一擲，脆，烈，人生混沌如茶，散落如茶，只有小蘭仙傻，如此看得開。小蘭仙打胎之后倒現出了女人的身形，脖，頸，肩，手心與手背，胸與臀，都是圓渾的，坦然的圓渾，視線落上去總是很舒服。她竟然也像街坊的長舌婦，有一種超脫的寬容心。生活平淡無味的長舌婦既靠著他人的彩頭調劑人生，無論表面多少道德倫理，骨子里通盤接納，寬容，甚至暗暗地喜歡，等到新鮮勁過了。人們不復記憶，只有兩個字：“以前”。

中間人是個人精，勇哥發火倒讓他看出勇哥的悔意，及時進言：“過去的就過去了，還得向前看。你對黃主任做的，也該扯平了。”哥哥冷笑一聲，罵道：“他害我勞教兩年，現在我就真是壞人，讓他一輩子別安生，送點錢就想了事?!”中間人說：“不過兩年，你依然年輕有為，前途無量，他現在主任也沒了，離了婚，瘸了腿……算你可憐他，高抬貴手……”小蘭仙悄無聲息地收拾地上的玻璃碎片。中間人看著哥哥面色緩和，湊身低語：“還有一句不知當說不當說。”“想說就說!”“在我這外人看來，不如就把小蘭仙……”哥哥頓時一臉殺氣，瞇細著眼笑：“好主意啊。”中間人連聲說：“就當我沒說。我也只是一片好心，你要是聰明人就知道。”

中間人到底得了哥哥恩怨了結的話，在母親回家之前離去。母親這幾年開始在城里沿街賣些零食小玩意兒，掙點外快，日曬雨淋，很快地蒼老。回到家中，小蘭仙便送上熱水，有空還捶背，母親長嘆道：“小勇，別鬧事了。一個人跟命過不去只能自己吃虧。”小蘭仙說：“媽，沒事了。”母親搖頭，忍著淚：“你知道什么呢?”

勇哥了斷恩怨，開始了新生。因為勞教過，他找不到好工作，索性跟勞教所里認識的狐朋狗友聯系，開始做買賣。廣東進貨，上海賣。母親初始拼命攔，總哭求：“你可不要跟那些不三不四的人混啊!你是被冤枉進去的，你出來還得做好人啊!”勇哥不耐煩，每每把小蘭仙叫過來，插科打諢。母親總對小蘭仙格外在意，一走神，勇哥便溜了。

接下去的幾年是小蘭仙家創業的年份。當年還不提創業，叫擺地攤，后來叫下海，再后來才叫創業。弟弟力讀書方面也沒能光宗耀祖，那個年頭被耽誤才是正常的，力正好在勇哥勞教那年參加工作，城里領導考慮民意，特殊處理，意外地分到工商口，算是不錯的差事。勇哥開始做生意，弟弟一直幫忙，最后索性辭職一起做。沒過幾年，流行的家用電器四大件備全兩套，兄弟倆同日結婚，熱鬧非凡，在家門外空地并延伸到弄堂里，一共擺了幾十桌酒席。

小蘭仙照例負責后事，忙得團團轉。一對新娘子都燙了頭發，涂了口紅，抹了香水，小蘭仙看著新人美麗，樂得直傻笑。母親過來拍了她一下：“傻笑什么!快點到廚房給大師傅打下手去!”小蘭仙舍不得走，指著新娘子說：“媽，她們燙了頭發，真好看!”

第二天，秦阿姨又到小蘭仙家串門。她是特意回來參加喜宴的。母親勞累了幾周，斜靠在床上，秦阿姨說：“靠著別動，這下你可以好好休息了。”

“唉，兩個兒媳都不錯，我總算有交代了。”

“你一個人不容易。”

“不容易。”母親長嘆之后，側頭望見小蘭仙從廚房里端出熱茶來，又是另一種嘆氣，“就是這個姑娘了。有時想想，嫁不出去一輩子跟我算了……”

“你這話說的，你還能跟她一輩子?再說她也沒什么大毛病，城里人嘴刁，胡說。”秦阿姨接過熱茶，又放到小床頭柜上，對著小蘭仙笑著說：“小蘭仙其實挺聰明的，你看她那次燙頭發，沒人教，竟燙得像模像樣的!”

妯娌關系倒好，都喜歡讓小蘭仙出主意打扮。視野開闊了，笑說小蘭仙這種傻一點的人，才會在某些方面出奇的富有才能，或許是不受外界干擾，一門心思愛美就有了奇才。

再過幾年，彩電、雙門冰箱流行的時候，小蘭仙也結了婚。對方是鄰縣的一個瞎子，在福利廠里做個小管事，很會過日子，頗積了點錢，還跟人合伙做生意。勇哥在生意上有接觸，看中了便做了主。瞎子打聽到小蘭仙過去出過事，有些猶豫。勇哥便報出了數目可觀的陪嫁。又展望了結成親家后生意上的前景。瞎子心里一亮，笑說：“都說小蘭仙天仙般的漂亮，我怎么會說不呢?”

小蘭仙婚后社會上正流行買私房，錢少的就買老公房，母親做主把老公房賣了，徹底脫離過去。買家當然也不全盤接收過去，再從荷包里擠些錢，非但把自來水管正式通上水，還裝備齊全各式現代化家居的管道，如抽水馬桶。故地重游，某些先行的老公房換了藍綠的鋁合金門窗，有些還裝了空調，各種線路與管道把簡單的生活插得瑣屑而繁復。小蘭仙有錢，陪嫁之一就是繁華地段一套全新公寓，原木地板，吊頂天花板，甚至還有臺立式鋼琴，這倒是勇哥的孩子淘汰下來的。

小蘭仙不久便生了個女兒，人人都說漂亮。不瞎，也不傻。小蘭仙曾幫哥哥在攤位上打點，算賬算不清楚，但能看小偷，尤其是招牌似的笑容，知情的不知情的都覺得受用。再過幾年，我在美國終于混到了綠卡，回鄉探親，特意去據說是兄弟倆跟瞎子合伙開張的超市。超市很現代，開放式大廳，十來個收款臺，到處是鮮艷的紅顏色，五花八門的促銷。這熱鬧的超市只有一小塊清靜的角落，大門邊圍了一小圈供銷社式的柜臺，坐了兩個女子。年輕的正操著外地口音推銷魚肝油，年紀稍長的只顧背著身子照鏡子。超市里幫忙的小姐們大多染了發，黃的綠的還有紅黃藍一起來的，都說去年最流行染發，但她并未染發，一頭清亮的黑，參差地披在肩頭。女人有自己的喜好標準，并不隨潮流浮動。是這一頭黑發止住了我的步伐，我站在那里，等著女人終于放下鏡子，回身對我明媚一笑。她已人中年，卻依然是少女般的清純，生活的瑣碎頂著她的微笑紛紛墜落，時代的紛亂到了女人笑容的圓周內便偃旗息鼓。她的笑沒有過去，也不需要將來，沒有欲求，也不在乎擁有，唯剩淡淡的、現時的喜樂。我已記不清小蘭仙的具體長相，但我認定她就是小蘭仙——說不清緣由。

責任編輯 曉 楓