出家正是回家時(shí)

剃落白發(fā)披緇衣，

年過(guò)半百小沙彌。

夜聞鐘聲涕泗縱，

出家正是回家時(shí)。

這首小詩(shī)說(shuō)的是短期出家時(shí)的感受。

該著有那么一個(gè)電話，北京馬明博來(lái)的，他告訴我：趙州柏林禪寺有短期出家法會(huì)，2006年8月17日到23日。網(wǎng)上便可報(bào)名。跟明博真有善緣。由于心切，8月15日那天下午，我就來(lái)到柏林禪寺。同來(lái)的還有張志軍和祁悟智。這三人中，我最大，年過(guò)半百；悟智最小，三十出頭；志軍居中間。此次進(jìn)山門，感覺(jué)便不同，雖還沒(méi)落發(fā)，但心里已經(jīng)把自己當(dāng)成寺里僧，祖師塔前深施一禮，猶如游子歸家，報(bào)父母知。

出家乃大事。無(wú)奈福薄，不能早聞佛法。及到知有佛法時(shí)，早已置身泥淖多年，妻孥牽纏，俗務(wù)未了，難以拔出腿來(lái)。想那寬袍大袖，今生是與我無(wú)緣了。不想柏林禪寺發(fā)大慈悲，給了這么一個(gè)機(jī)會(huì)，怎不令人欣喜？

在古佛庵，我們?nèi)齻€(gè)依次將發(fā)落了。摸摸頭皮，煩惱絲不再，立時(shí)有清涼感。又把僧衣穿上，鄭重了心情，相互審視，彼此笑笑，心里想著難得。在萬(wàn)佛樓，鮮花迎請(qǐng)眾佛菩薩為證明，從香港專程趕來(lái)主持此法會(huì)的上暢下懷長(zhǎng)老與明海大和尚和惠林法師一起，為我們這些從四面八方趕來(lái)的五六十名短期出家者授沙彌戒。沙彌十戒，——戒已，我這里早已淚水盈眶。

從此每日清晨四點(diǎn)多，便在打板聲中和鐘鼓聲中起床，與眾僧一起上早課。之后上午聽暢懷老和尚講法，中午上大供，下午聽明海大和尚講戒經(jīng)，之后晚課，晚上坐禪、拜懺，直到繁星生檐角，這樣七天下來(lái)。期間，明博友專程從北京過(guò)來(lái)隨喜，悟智的哥哥也來(lái)過(guò)。見我們削光頭，著僧裝，行止坐臥也比平素多著些莊嚴(yán)，自然欣喜不盡。

戒中有非食時(shí)戒，亦即過(guò)午不食。明海大和尚說(shuō)：平時(shí)，你們的胃多是感覺(jué)飽和脹，試試餓的感覺(jué)如何？再者，同是餓，看有戒體時(shí)又有何不同？第一日，我們?nèi)齻€(gè)的肚子沒(méi)感覺(jué)。第二日，悟智有感覺(jué)了，從普賢閣坐完禪出來(lái)，他聞到一股強(qiáng)烈的韭菜餡味，揮之不去。萬(wàn)佛樓拜完懺，回到寮房，此味更濃。他猶疑再三，還是問(wèn)我和志軍。但我們倆都聞不到。志軍說(shuō)：“出家人不食五葷，怎么能有韭菜味？”悟智說(shuō)：“我也這樣想，可是，你看，它又來(lái)了！”我們都笑了，什么叫世界唯心造？這就是了。悟智餓了，在這種狀態(tài)下，人的第六意識(shí)就發(fā)揮作用了，它把心底的味覺(jué)給勾了出來(lái)。是真是假？說(shuō)真，別人聞不到；說(shuō)假，卻又如此撩人。單是味道如此嗎？眼、耳、鼻、舌、身、意，色、聲、香、味、觸、法，六根六塵六識(shí)，都是心造的幻相，哪里有真的？所以《心經(jīng)》說(shuō)：“無(wú)眼、耳、鼻、舌、身、意，無(wú)色、聲、香、味、觸、法，無(wú)眼界乃至無(wú)意識(shí)界……”啊呀，莫非佛菩薩借此來(lái)給我們說(shuō)法？第三天，我也有了餓的感覺(jué)，且肚子里有氣待排。悟智的感覺(jué)更強(qiáng)烈些，他說(shuō)：我是真餓了，身子似有顫抖。志軍平日修為比我們好，他仍無(wú)大感覺(jué)。到第四天、第五天之后，我和悟智的餓感都消失了。不但沒(méi)了餓感，而且身體感覺(jué)好清爽，不由感慨：不吃飯?jiān)瓉?lái)是這樣的好！志軍就笑。

短期出家，雖說(shuō)只有七天，但到底有了這么七天。七天過(guò)后回想，果然有深味存焉。這七天，心真清靈，身真輕靈。俗務(wù)放下了么？不敢說(shuō)全放下，但到底放下了一些。放下便有飄若輕鴻的感覺(jué)，放下的越多，這感覺(jué)便越好。可惜只有七天，比如一個(gè)人到了海邊望了一眼，領(lǐng)略了寬闊，但哪里知深淺！但到底是來(lái)過(guò)了，像是多年不歸的游子，踏入家門，心靈立即就不一樣。“家”就是這樣的，在老祖母闊大的衣襟下，漂泊的心有了依托、得到撫慰，所有的疲憊、煩亂、躁怖，漸漸消去，隨之而來(lái)的是從來(lái)沒(méi)有過(guò)的妥帖和安穩(wěn)。

七天后，舍戒回家，回望祖師塔，一步三回頭。回來(lái)后讀《維摩詰經(jīng)》，其中說(shuō)到出家：“夫出家者，為無(wú)為法，無(wú)為法中，無(wú)利無(wú)功德。……出淤泥，無(wú)系著，無(wú)我所，無(wú)所受，無(wú)擾亂，內(nèi)懷喜，護(hù)彼意，隨禪定，離眾過(guò)，若能如是，是真出家。”看來(lái)出家修行，是超越任何功利性和目的性之上的。它真的是擔(dān)荷大法，為普度眾生而竭力的。有人問(wèn)維摩詰：“我聞佛言，父母不聽，不得出家。”維摩詰答道：“汝等便發(fā)阿耨多羅三藐三菩提心，是即出家，是即具足。”好一個(gè)維摩詰，把真諦說(shuō)出來(lái)：出家不是形式，不出家也不是不能修行，只要是一心向佛，發(fā)無(wú)上正等正覺(jué)之愿，刻刻自勵(lì)，就像木受繩，金就礪，天長(zhǎng)日久，一顆心也會(huì)慢慢清亮起來(lái)。

出家真好，哪怕是臨時(shí)的。正如暢懷老和尚所說(shuō)：好比農(nóng)夫種地，有一粒種子已經(jīng)埋上了。有地，有種子，就有豐收的希望啊。