驚鴻論書

(1)

朋友說書法的欣賞是種形容詞之間微妙關(guān)系的判斷，我卻認(rèn)為是一種態(tài)勢!

唐人形容衛(wèi)夫人書法如仙女登臺，紅蓮映水，端的看不到行跡，也真是浪漫，在書法的具象與想象的具象之間，分明存在著抽象，卻摸不著。中國書法在語意朦朧的審美體系里存活了兩千年，原先以為這個審美體系是直的，接著以為是曲的，慢慢才感覺這個審美體系是“水勢”的，是上有源頭，下有歸宿的“水勢”，是闡發(fā)妙微，動靜中和的“水勢”，“是萬般柔中柔萬般，倏忽猛蛟翻千船”的“水勢”。

難怪米元章視落水的《蘭亭序》為至寶，字愈漫漶，眼愈老花，方夠味道。

(2)

唐人外在拘謹(jǐn)內(nèi)心松弛，宋人外在松弛內(nèi)心拘謹(jǐn)。

黃魯直草書絹本《劉夢得竹枝詞卷》似側(cè)臥勾畫出的，松懶無比，山谷不可謂不瀟灑，卻在心性上無法肖得唐人，飛動灑脫中游世相貌陡生。山谷精于禪宗，是為得益于禪宗，得害亦在禪宗。

顏魯公《仙壇記》被傅青主定為“去俗”妙帖，卻只能醫(yī)字不能醫(yī)心。可嘆，書法中的大忌鮮有敢闖的，有膽有略手上有活的又有幾人?可惜世間的傅青主，“俗”之一字無藥可救。

俗在不俗處，不俗在俗處當(dāng)是老聃意味!

(3)

喜歡米襄陽的唱反調(diào)，天真超逸，絕無僅有，用《世說新語》里王獻(xiàn)之的話就是：“時人哪得知?”獨樹一幟，毫不客氣。

米襄陽實在是子敬的知音，所謂行檢無暇，而有高才妙致，禮讓處，君子風(fēng)氣十足，他們的字，有五陵少年的俊俏瀟灑卻絲毫不染紈绔氣，亦有好勝挺拔的風(fēng)味又止于謙謙，氤氳其間，張揚(yáng)快活。

他說自己在刷字，好似鴻爪的倉促，雪泥的跡痕。

(4)

上巳節(jié)好像已經(jīng)淡出我們的文化視野了。

上巳節(jié)更屬于晉唐的人，更屬于王羲之，都說斷層和斷種的厲害，那時的只言片語，只剩下文化信息與資料的功能了，黑白世界的線條與點塊，不因為來者不屢而依舊燦爛，燦爛的東西還是燦爛，屬于眼神深處的東西，顯微多少萬倍也不頂用。

孫過庭認(rèn)為王氏寫《樂毅》而情多怫郁，書《畫贊》則意涉瑰奇，《黃庭經(jīng)》則怡懌虛無，《太師箴》又縱橫爭折，暨乎蘭亭興集，思逸神超，私門戒誓，情拘志慘。孫的確屬于會猜的人，絕非“緣情派”，倒是其“猜”，舍了書法的神韻。

(5)

燕子曾經(jīng)在我家的陽臺上筑巢，后來陽臺的中央裂開一條縫，燕子再也沒回來過。

好久好久沒欣賞到如燕子滑翔時的那種書法了，不過是在成堆的印刷品與現(xiàn)場的表演里確定書法是多么象征東方文化，到后來也只是象征罷了。任何一種成型的藝術(shù)若被一個固定的喻體所束縛的話，美不過是骨子外的東西而已。

后來白蕉的字讓我回憶起童年燕子來回的點滴了，好像一個落魄的貴族于春暮游蕩在郊外，內(nèi)心飛翔起清冽的碧草溪水，短暫得如夢一樣。顯然白蕉不屬于近世的，他的美如蜉蝣一樣短命。

落魄貴族的結(jié)局是浪人，絕不是乞丐，書法卻相反。

(6)

春風(fēng)早慧的屬于詩，老而彌堅的才是書。

小時候習(xí)《九成宮髓泉銘》，喜歡其構(gòu)字姿態(tài)，清秀好比江南新柳，是如祝枝山二十出頭名動江左，英姿生發(fā)，二十年后沉淪俗世，不可自拔。清秀柔軟的東西原經(jīng)不住歲月折騰，唯是心眼里的一枚金針，觸動些風(fēng)流繚繞，纏綿年華。說到底詬病趙松雪的實不在于他的字，也不在于他的心，塵世擠壓后，安有一顆完美無瑕的種子?

千年老藤的走向是死蛇掛樹，煞風(fēng)景極了。“寧拙勿巧”的警言原非出自技術(shù)層面，卻讓后來一大批書者進(jìn)入了故作姿態(tài)的深沉老辣．實在急功近利得厲害。

(7)

幾為董文敏《畫禪室隨筆》所誤，逸氣平穩(wěn)兼顧，貌似出境，實則入境。

清初學(xué)董風(fēng)氣大盛，久之帖學(xué)遂萎靡不振，清朝人重新開始確認(rèn)碑體的美，是不成熟的線條與刻匠留下的天真流露的東西，然發(fā)展至后期又病在碑體之中，視帖學(xué)為柔弱女氣，沒有鋒芒銳利風(fēng)骨的東西。

康有為的書法實在不經(jīng)看，無論他的《廣藝舟雙楫》多么賦有雄辯，不過是辯在辯中，全然已無書法作為一種獨立藝術(shù)形態(tài)的質(zhì)感，用學(xué)說來代替質(zhì)感是滿腹經(jīng)綸到“無治之朽”，經(jīng)學(xué)亦隨他所敗。

(8)

項穆中正，包世臣偶見瑰麗。

書法自鐘王之后，遂有了偏倚，窮盡之窮，無非是囿于標(biāo)準(zhǔn)了。形而上的東西談多了，諸藝遂成一統(tǒng)，形式上倒更接近道家的不藝不樂，精神層面則流于儒家諸弊，良莠難分。

渴望下筆即書的境況，無論好壞，又恐法度從中間溜走，無淵無源，所謂葉子上的露水也來自銀河迢迢，無歸宿的東西浪漫氣息反而不如有歸宿的。大致是年歲里幡然領(lǐng)悟的，與對與錯無關(guān)。

(9)

楊風(fēng)子和徐文長屬于異類，懷素和張旭則更是異類中的異類。

如果說蘇、歐、顏、柳等等諸人屬于月色陰晴圓缺的譬喻的話，那么以上幾個則屬于“月食型”的書家，他們不在美這個系列，而在奇跡這個系列，所謂奇跡自然是不可琢磨的，尋他們的法則，和緣木求魚的差別不大。《自敘帖》歐洲人看了說這是他們的抽象派，然后驚訝于草書中劃出的線條以及征服紙面的魅力，似青原惟信禪師所云：“三十年前未參禪，見山是山，見水是水，稍有入境時見山不是山，見水不是水，而今得個休歇處，見山只是山，見水只是水。”東西方之間的世界觀取向，細(xì)微中可見。

(10)

虞山的幾百年是文化密度稠厚的幾百年。

那天給幾個朋友看了張胡問遂的七言行書，秀麗江的江南的樣貌終究還是讓他們傾羨，胡的字是大明王朝的字，娟曼細(xì)好，不爭不奪，我也喜歡胡問遂的字，有藏書人家的氣息，字在字內(nèi)是好看，字在字外是修身養(yǎng)性。

也許翩若驚鴻游龍的不僅僅只是書法。