幸福
植物接二連三地枯萎
老虎說
看我的模樣
就不像養花的人
真正的養花人
到底是什么樣?
花市賣花的那個老人
擁有幾百盆植物
和七八條狗
那七八條狗
每天睡在花里
賣花的老人
倔強得很
只賣植物
不賣狗
1002
媽媽小時候家里窮
兄弟又多
小學一年級只上了兩個月
她就回家養豬做飯哄弟弟了
媽媽認識的字
大多是唱卡拉OK學的
有時候聲調會出錯
有時候干脆唱成別的音
糾正了很多次
下次還會按自己的讀音唱
她會寫的字不多
絕對不會寫錯的
就只有自己的名字
其他字如果非寫不可
她就憑記憶畫
多一筆少一筆
那都不能算錯
這么多年她管家里的賬
寫一百零二的話
她會先寫一個一百
再寫一個二
她的算術很棒
她知道一個零是十
兩個零是百
三個零是千
我的四分之一人生
你親愛的狗
跟你搶巧克力
數不清的巧克力
塞進嘴里
甜蜜得可以讓你不得感冒
用蜂蜜潤一潤腸胃
伸展一下身體
讓巴西龜曬曬太陽
玫瑰花也該換了
我說
花瓣都蔫了
數一數藥片
清理刀片上的胡子
尋找你擤鼻涕的紙
你問我被生活套牢了嗎
怎么說呢
情緒這東西太奇怪
我答你
這真說不清
(選自《詩參考》總第24期)