故鄉(xiāng)情結(jié)

很少給人寫序，每有人約寫序總是找理由推脫，但這回實在不好意思推了，因為謝季不僅是我十多年前就認識的文友，而且，他是我的老鄉(xiāng)，至今生活在那片我一直魂牽夢繞的土地上。雖然三十年前就離開了故鄉(xiāng)，一直生活在省城，但我所寫作品的內(nèi)容幾乎全是故鄉(xiāng)的人和事。我以前膚淺地以為，作家離他想表達的社會生活越近，他獲得成功的可能性就越大。為此，二十五年前，我想盡辦法想調(diào)回到縣里去工作，但沒有調(diào)成。所以一直羨慕嫉妒那些身心自由、不但有文學(xué)的根據(jù)地、而且可以自由地決定在根據(jù)地怎樣生活并生活多久的作家。

故鄉(xiāng)的縣城離省會南昌只有六十多公里。因為土地肥沃人民勤勞，自古就是江西的“上縣”。那里還是長沙至南昌的“必由之路”，太平軍和曾國藩的湘軍曾經(jīng)路過那里，關(guān)于長毛殺人放火的故事至今在鄉(xiāng)間流傳。1939年的抗戰(zhàn)期間，那里還是中國軍隊與日軍爭奪的戰(zhàn)略要地，縣城三失三收，戰(zhàn)斗異常慘烈。隨后的1941年3月，那里還發(fā)生過一場“上高之戰(zhàn)”，是國民黨軍抗戰(zhàn)以來打得最漂亮的一次戰(zhàn)役，為阻止日軍攻占長沙，中國軍隊在那里殲滅了2萬多日軍。史料記載，七十四軍軍長王耀武的食指因不停地在地圖上指揮作戰(zhàn)而磨出了血。毛澤東領(lǐng)導(dǎo)的紅軍也曾紅到了我們縣，我長大的村子里，當(dāng)年就有小學(xué)女教師參加了紅軍，我的一個堂叔也跟著紅軍跑了，跑到現(xiàn)在一直杳無音信。那里還出過一個著名物理學(xué)家———吳有訓(xùn)。他早年離家求學(xué)，胸懷大志，一心要用科技的力量拯救苦難的中國。他不僅是中國近代物理學(xué)的主要奠基人，還一心想研究原子彈，早在國立中央大學(xué)任校長時，就組織一幫科學(xué)家研究生產(chǎn)原子彈，中國原子彈的五大功臣幾乎全是他在清華大學(xué)帶出的學(xué)生，是名副其實的中國原子彈之父。

如果說古時的故鄉(xiāng)因為土地肥沃而成為江西“上縣”，那么她現(xiàn)在依然是江西強縣的理由是什么呢。在工業(yè)化城市化的進程中，土地往往成了羈絆人的枷鎖。故鄉(xiāng)雖然離省城較近，但交通很不發(fā)達，既不在鐵道干線上，一條路過的國道也不是高速的。可事實是，故鄉(xiāng)的發(fā)展步伐從來都是不甘落后的。二十年前，鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)在全國很有名氣。十五年前生產(chǎn)的瓷磚占了全國市場的三分之一。現(xiàn)在，故鄉(xiāng)的萬余輛長途運輸車又在全中國的所有土地上奔忙，把全國的物價水平拉低拖平，是全國長途運輸車最多的縣。幾乎每個村子都有不少從事長途運輸?shù)拇迕瘛Ｔ谥袊_車很危險，發(fā)生在異鄉(xiāng)的悲慘車禍不時傳到村里。不開車的年輕人也多離鄉(xiāng)背井在外打工。在故鄉(xiāng)人身上，我感到有一種蓬勃向前的精神。夏天的時候，曾帶省會的幾個記者到故鄉(xiāng)一游，連綿的沒開發(fā)的明清古民居讓記者吃驚，既記錄著過去的輝煌也寫滿了如今鄉(xiāng)村的無奈。走在故鄉(xiāng)的村落里，可以深切地感受到城市化的進程對鄉(xiāng)村帶來的巨大沖擊。在江西，有兩個地方的教育是最有名的，一個是臨川，一個就是我的故鄉(xiāng)———高安。那里的學(xué)子，讀書從來不怕吃苦，認為只有讀書才能離開落后的鄉(xiāng)村，讓自己的一生活得精彩。

謝季的這部長篇小說涉及的就是基層教育問題。古老的中國正在迅速向現(xiàn)代社會轉(zhuǎn)型，因為封建歷史的漫長，這轉(zhuǎn)型面對的困難很多，教育也是其中的一個大問題。有什么樣的教育，就有什么樣的未來。教育的問題肯定不會僅僅是教育問題，會和復(fù)雜的社會問題有關(guān)聯(lián)。我只是了解小說內(nèi)容的大概，主要是通過一位主管教育工作的副局長馮金寶的經(jīng)歷，引出中國基層教育中出現(xiàn)的問題，以及諸多其他的問題。作者本人目前就在教育局工作，對題材很熟悉，也有相當(dāng)?shù)乃伎肌．?dāng)然，文學(xué)作品有虛構(gòu)的一面，描述的故事不能一一和現(xiàn)實對應(yīng)，但這虛構(gòu)是為了使作品更真實地表達現(xiàn)實的本質(zhì)。中國的當(dāng)代文學(xué)隨著中國開放的步伐，近二十年中有了翻天覆地的變化，西方文學(xué)先行者研習(xí)了近百年的各種形式各種流派都被我們移植過來了，有的還有所創(chuàng)新。雖然形式往往就是內(nèi)容，但我以為，文學(xué)除了形式的翻新，意義上還有其永恒的一面。這就是我們古人說過的———文以載道。只有你的文章關(guān)注了天下人關(guān)心的大事，天下人才有可能去關(guān)心你的文章。只有你的作品寫出了國人想說還沒說的大道理，國人才會去欣賞你的作品。這樣說，不是要把文學(xué)當(dāng)作政治的工具使用。文學(xué)既不應(yīng)該是政治的工具，也不應(yīng)該是哲學(xué)、經(jīng)濟、文化等的工具。但偉大的作品歷來有一種偉大的使命，歷來是把人類面對的問題當(dāng)作作品中的問題去思考的。不好說謝季的這部小說十分成功，但作者勇于面對現(xiàn)實，以反映現(xiàn)實中的問題為己任，僅這一點，就是值得稱道的。

認識謝季始于他的散文。他出過幾本散文集。早期的散文多寫的是鄉(xiāng)情、親情，使我這個生活在他鄉(xiāng)的人讀來異常親切。散文的語言樸實自然，也直率，文中的內(nèi)容全是他熟悉不過的。他的為人也很率真，踏實，喜歡笑，笑中充滿善意。對身邊的現(xiàn)實，他一直在敏銳地觀察著思考著。雖然一直在故鄉(xiāng)的縣里工作，但經(jīng)歷很豐富。難得的是，還對文學(xué)這么有激情，還對現(xiàn)實有如此多的話要說，還寫出了這么一部長篇小說，讓人不得不欽佩。

想想自己，為了生計，在單位從早忙到晚，多年罷了筆，不免悲從中來。心中雖不時涌動文學(xué)情結(jié)，也構(gòu)思了幾個長東西想寫，可總難落筆，總覺得沒有充裕的時間，害怕去經(jīng)歷寫作的艱苦。我一直以為，寫作是件很辛苦的事，比科學(xué)研究辛苦多了。科學(xué)研究那東西可以找人商量，可以和人合作，寫作不行，再苦再煩再難是你一個人的事，你的同行也幫不了你的忙。甚至懷疑，文字是否真有神奇的力量，魯迅先生棄醫(yī)從文可以醫(yī)治國人的想法是否真的在理？新的一年已經(jīng)到來，也祈望文學(xué)給我神奇的力量，讓我變得像二十年前一樣單純，讓我找到自己的文學(xué)的故鄉(xiāng)。

（長篇小說《飄落》已由華夏出版社出版）