自負·自省
5月10日,為表彰潘曉婷奪得2007世界女子花式擅球錦標賽冠軍,其簽約公司特意舉行了盛大的慶功宴。
聚光燈下,女主角卻有些疲憊。剛剛結束一天的訓練,緊趕慢趕,擁堵的交通還是讓她比既定時間晚了半小時到場,一見到蜂擁而上的記者,還沒有休息喘氣的潘曉婷立刻擺好POSE,露出職業化笑容。
有人說:作。這是在形容上海女人時很常用的一個詞。
“在上海生活了這么多年,你會不會也開始變得小資?”我問。
“不,我還是原來的我,一個普通的北方女孩,我的生活和性格沒有任何改變,我活得很坦然也很透明。”這是潘曉婷的回答。
如果一座城市不能改變一個人,那么接踵而來的冠軍,榮耀和高曝光率呢?
進入2007年,這位美麗的“九球天后”繼在WPBA前兩站獲得一冠一亞的佳績后,又在4月8日讓寶島臺灣陷入潘式瘋狂之中。她一路過關斬將,聞進2007年女子花式擅球錦標賽決賽,并以11比5輕松戰勝菲律賓選手艾米盧比倫,獲得職業生涯中第一個世界冠軍。臺北媒體在比賽之前這樣評價潘曉婷,“2006年12月的多哈,一只小麻雀的出現讓潘曉婷受到了極大的影響,她在輸給柳信美之后哭成了淚人兒!”但僅僅三天后,潘曉婷的奪冠卻讓他們后悔這篇報道的措辭,“我們小看了這位美麗的姑娘,現在的她只能用‘超冷靜’來形容。”
這種“冷靜”不僅僅在比賽中。奪冠后的潘曉婷卻沒有狂喜,沒有流淚,甚至沒有一個慶祝的動作,她僅僅發了冠軍兩個字和一個小笑臉給母親,像以往取得任何一個冠軍一樣,仿佛這個世界冠軍只是一個如約而至的老朋友。冷靜,似乎是一個不屬于女人的詞匯,所以“超冷靜”的潘曉婷,仿佛高傲得有些自負。
她真的對冠軍和獎杯不屑一顧嗎?實際上,自從110年前潘曉婷握上球桿起,她就從未停止對更高目標的追求,她一直有兩大心愿,拿世界冠軍,排名世界第一。
然而對于自己第一大心愿的實現,潘曉婷保持著與她年齡不符的警醒:“現在女子臺球項目中,球手之間的水平都差不多,誰都有可能拿冠軍,我對自己現在的狀態還比較滿意,冠軍也是意料中的事。半個月拿了兩個冠軍,聽起來是很了不得的事情,但我突然會覺得心里空空的,像少了些什么。”
她說,在奪冠的一瞬間,她甚至產生了一種恐懼,生怕過早拿到冠軍會給她將來背上包袱。“還有那么多比賽,突然間我的起點就不一樣了,別人包括我自己,都不能再用過去的目標來衡量比賽結果。勝別人容易,勝自己難。我只能跟自己說,就當一切重新開始。”
對于一個不愁吃穿且球技與美貌都令人艷茨的25歲女孩來說,“趾高氣揚”很容易成為她的性格表象,然而這四個字并不適用于潘曉婷,盡管她看上去有種拒人于千里之外的冷靜和高傲。
“事實上,她非常隨和。”王濤,潘曉婷的助手,兩人結識不到一年,第一次見面后,潘曉婷便把她當姐妹看待,“我眼中的她是個很透明的人,任何時候表現出來的性格都是一致的。”
在上海市臺協授予潘曉婷“優秀運動員”稱號的晚宴上,因為采訪的緣故,潘曉婷還一直來不及用餐。18:00,王濤再次走進房間打斷了采訪,10分鐘前,她剛剛進來過一次,因為17:30當采訪開始前,她表示只有10分鐘的采訪時間。“對不起,采訪必須結束,潘曉婷要吃飯。”她說。“還有最后一個問題。”“不能再耽誤她的吃飯時間。”……正當我們僵持不下時,潘曉婷說:“沒事,我現在不餓。”
一場大眾表演賽后,潘曉婷被球迷團團圍住索要簽名和合影,一個胖胖的男生走了過來:“我能和你再照個相嗎?”胖胖的男生讓人印象深刻,是因為剛剛他和潘曉婷合影已經不下十次。“我們不是已經照過好幾張了嗎?”潘曉婷覺得很奇怪。“那幾張我笑得不好看,想重拍一次行嗎?”潘曉婷于是微笑著配合。
時尚·傳統
黑色長發,精致化妝,時尚的西裝配牛仔褲,加上閃亮的獨粒鉆石耳釘,眾人視線中的潘曉婷并不像傳統意義上的運動員,而更像一件可供欣賞的藝術品。近一段時間,她更是成為時尚雜志、派對的座上賓。然而在到處以形象“出位”的臺球界,潘曉婷算是個規規矩矩的異類。
不泡吧,不抽煙,不紋身,也不把頭發染成夸張的顏色。她說“我天生是個慢熱的人,大家都往外跑,我情愿呆在房間里。不僅比賽里我打球很穩,生活中我也不會活蹦亂跳的。有人說我是雙魚座,應該有雙重性格,也許我也有活潑的一面吧,不過那都是只在爸媽和親朋面前才這樣的。”
不用比賽的日子里,潘曉婷每天晚上都會到父親開的位于上海徐家匯的某臺球城擔任教練。但是,很少有人發覺他們的教練竟是大名鼎鼎的“九球天后”。“到夜里11點,館里才會有空臺讓我練球。大約凌晨5點才能入睡。“紙醉金迷的夜上海,對于她來說只是一個喧囂的背景。”潘曉婷說自己喜歡上海,但她排斥上海給人的誘惑:“人們都說上海最美的時候是夜里,可我這個人很奇怪,不蹦迪不泡吧,所以領略不到夜上海的美。”
潘曉婷骨子里的傳統,除了北方人血液中與生俱來的特質外,與從小的家庭熏陶也不無關系。偶然發現女兒臺球天賦的潘健并不支持潘曉婷走這條路。他說:“當時我有兩份工作,還開了家球館,不能說家庭條件非常好,但至少過得還不錯,女孩家的就希望她讀個好學校,將來找份穩定的工作,生活都很輕松。”每天都會有一些打扮妖嬈的年輕女孩光顧潘家球館,父親潘健看久了總結出一條結論:打臺球的都是壞女孩,但潘曉婷在這方面的造詣卻一次又一次讓父親動搖。
1998年初,潘曉婷陰差陽錯地接受了同學切磋臺球球技的挑戰,她賴著父親要學打臺球,拗不過女兒,潘健做起啟蒙教師。當然,潘曉婷贏了挑釁的同學,潘健也解開心中對于是否支持女兒打球的疑惑。自此,潘曉婷走上了專業的臺球之路。
原本收入不錯的家庭,因為潘曉婷練球,變得一貧如洗。“那個時候,我在拖拉機廠工作,效益很好,我還是招待所所長,可以說是衣食無憂,但我還是辭職了,因為我的女兒熱愛臺球,而我愛自己的女兒。”潘健辭職后,家里的唯一經濟收入便是臺球館,“球館掙了點錢,我就拿出來給女兒練球,花完了再拿,但總是球館掙得少,我們花得多。到外地練球,要交場地費,要給教練費,這些都是不能省的,但生活中我們能省則省。”在外地拜師學藝期間,潘家住的是18塊錢一晚的地下室,吃的是兩塊錢的盒飯,喝的是自己涼的白開水。即便這樣,當時的花費還是讓他們覺得吃力。后來,潘健到杭州給人看球館,潘曉婷則在球房當教練,經濟上才有所好轉。
如今,遍得各種冠軍的潘曉婷再也不用為金錢苦惱,不僅有比賽獎金收入,還成為星牌的簽約球員,并且得到蒙牛企業的贊助,本賽季她到美國參加wPBA巡回賽的費用,均由“中國運動員基金會”提供。但是,潘曉婷體恤當年父母為自己付出的艱辛,從不揮霍,而是千方百計給他們創造安逸的生活,甚至每每被問到心目中白馬王子的標準時,傳統的潘曉婷都是將孝敬父母放在第一條。
無憂無慮·尋常女孩
潘曉婷對于幸福的定義是全方位的完美。“不僅我的球技達到完美,我還希望生活也是完美的。我的父母認為我很孝順,我的朋友認為我很知心,我的伴侶認為我很賢惠……”
雙魚座的女孩愛浪漫也愛幻想,那個完美的生活狀態也是潘曉婷的浪漫幻想之一,但是生活中的她并不是個浪漫的人。“我沒時間浪漫。”潘曉婷說。原來,美女也會為一些事情煩惱。比如說——
比如說吃飯。“在國外比賽,我最頭疼的就是下一餐要吃什么。以前我會隨身帶一些泡面和餅干打發,也有過一段時間,我住的酒店帶有小廚房,我媽就讓我背幾斤米自己做飯,但我不懂得量米也不懂得量水,做出來的不是太干就是太稀。后來我只好去當地超市買現成的東西吃,或者找一些日本餐館,泰國餐館等。”
比如說美容。“每次去美國比賽,總共一星期的時間,但其中3天我要花在來回路上。”—飛機上干燥的空氣讓潘曉婷感覺皮膚很不舒服,并且頻繁倒時差會影響睡眠,讓皮膚看上去暗黃沒有光彩,“亞洲人都喜歡美白,我也是,雜志或者朋友推薦的牌子我都會嘗試著用。每次出國比賽,我都要帶一堆的護膚品在身上,用起來有時候挺煩的,一個步驟接另一個步驟,想到是為了面子,我也只好耐心堅持。現在我更注重身體的調理,吃一些維生素等營養品,有空的時候就去做可以讓臉部皮膚舒緩和排毒的按摩。”
比如說著裝。“我很喜歡到小店里淘衣服,但幾乎都沒什么時間。我學過美術,對色彩搭配很喜歡,可惜基本上都穿暗色的衣服,因為每天都要和臺球打交道,我擔心打球的時候,球桌和球桿會把衣服弄臟,穿黑色的也不容易出錯。有時候我看到皮膚白的女孩穿V字領或者寬領的衣服很好看,也很羨慕,但我打球的時候都要俯身,所以只好穿領口窄的衣服,這樣不會走光。”
比如說感情。“誰能忍受自己的伴侶整天都在練球,并且還要經常出外比賽。我沒時間也沒心思去談戀愛,反正我父母也不急。”如果談戀愛了,對方會是怎樣一個人?“長相不是很重要,但至少要看著順眼,陽光的類型,心地好,對我好最重要。”
這個愛幻想的女生從來沒有想過公主夢,她的解釋很現實:“我知道自己根本不可能成為公主。”
現實中的潘曉婷喜歡飚車,4年前拿了駕照,3年前買了跑車,現在開的仍是紅色酷派,但已經很久沒有開過了,“飚車太危險了,而且在上海的馬路上根本快不起來,下次如果要換車,我要買輛實用型的轎車。”
如果比賽是在下午,潘曉婷也會讓自己放縱一下,看碟到深夜,韓劇是她的最愛,但她從不看悲劇,“《我的女孩》、《宮》我都很喜歡,韓劇里面的人物都很好看,而且景色很美,還有女孩子穿的衣服都很漂亮。”
潘曉婷說她遺傳父親的運動天賦,因此她的乒乓球打得有模有樣,不過她始終沒有學會扣球;9年來,她拿了許多獎杯,現在這些代表成長和榮耀的東西,在日益增多后,也由家里移到父親的球館中,但究竟哪個是哪個比賽取得的,她已經對不上號了;現實中的她喜歡琳瑯的首飾,但比賽中她都會把那些叮叮當當的東西摘掉;訓練時她很專注,但偶爾她會自言自語,那準是因為她發現擊球中存在的問題。
說到這,你覺得自己遇到了最真實的潘曉婷嗎?其實不然,生活有時也會欺騙你我的眼睛,比如這個柔弱的女孩,最大的夢想,居然是成為一名像福爾摩斯一樣的女探警。