電視臺也許是我們這個時代最具有戲劇性和代表性的場所,是這個時代最重要的媒體和光鮮的舞臺。作為城市生活的一個標(biāo)志,它的影響力無法被忽視。而這篇小說寫的是一個電視臺女主持人的生活,他們的生活是如何五光十色以至光怪陸離?他們的成功有著怎樣常人難以想象的曲折的、戲劇性的經(jīng)歷?這激發(fā)了我們的好奇心。讀者對這樣一種題材的小說的期待往往是獵奇的、刺激的,有點八卦的狗仔式的心情。如果你懷著這樣一個目的去讀這篇小說,你也不會失望。電視臺女主持人的緋聞戀情,個人奮斗,快餐店美食,辦公室政治,她與制片人之間說不清道不明的關(guān)系,這些生動的,鮮明的,活生生的細(xì)節(jié)無法不吸引我們。不過,如果一篇小說停留于此,我們不如去上網(wǎng),去看報紙的娛樂版,那比小說刺激和生動得太多。
不過,令人慶幸的是,作者并沒有將這種標(biāo)志性的生活過分戲劇化和符號化,沒有被電視臺這個巨大而強勢的地方所壓迫,進而拘泥于這個強大的概念。她只是生活在那個地方,于是描述了那里的人和事。如果你安靜下來去讀這篇小說,你會慢慢注意另外一些東西,你會開始注意在城市生活的表象后面,在這些人光鮮的外表下面又有著什么樣的內(nèi)心世界,他們?nèi)粘I畹恼嫦嘤质鞘裁矗?/p>
主持人杏兒從家鄉(xiāng)來到北京的這個電視臺,這是她實現(xiàn)自我夢想的舞臺,在這里她果真部分地實現(xiàn)了自己的理想。她的另一個理想是愛情,她似乎連這也一并實現(xiàn)了。然而,電視臺并不是理想國,杏兒也不是幸運兒。這是一個堅硬的物質(zhì)的時代,她的理想終究不能與這個時代的要求徹底重合,她所渴望的生存方式也不是這個時代的樣板,于是出現(xiàn)了偏差,以至產(chǎn)生了不幸。在這里,我們不禁要思考與懷疑,她的成長,她的發(fā)展與這個時代是多么一致,多么和諧呀,她是這么幸運地踩上了時代的節(jié)奏,她理應(yīng)得到快樂和幸福。可她的困境和不幸又是從哪里來的?
小說從表面上看講述的是一個愛情故事,但根本上是在探究我們共同面對的問題。
我們共同面對的問題是,我們生活在一個人人需要成功,成功也成為人生唯一目標(biāo)的時代。在這種功利的、物質(zhì)的時代里,我們微妙的,復(fù)雜的,柔軟而豐富的內(nèi)心世界如何得到滿足。在人與人之間的不信任,冷漠,愛的匱乏圍困我們的時候,我們?nèi)绾畏胖米约旱男撵`?其實,沒有對物質(zhì)的狂熱追求,今天生活的一切也就無從談起,愛情也將遭遇到困境。杏兒是跟上了這個時代的腳步,她追求進步也熱愛物質(zhì),她被其他人看作典型的物質(zhì)女郎,她熱愛這個繁華而喧鬧的世界并毫無疑義地投身其中。這是強大而合理的生存方式,可以令杏兒滿足地生活一輩子??墒切觾号c周圍的人們?nèi)匀徊缓椭C,她對愛的理解,她維持了十余年的暗戀與初戀都在對這個合理的世界提出反證———人對生命還有更多,更復(fù)雜的要求和希望。這篇小說不斷述說的就是對物質(zhì)以外的生活,對另一種可能的探究,正是這種可能構(gòu)成了這篇小說的真正意義。
小說的結(jié)尾,這個眾人眼中的物質(zhì)女郎死去了,在她的愛情得到了肯定之后,作者用她的死保存了一段感情的完整與純潔,也保持了人對物質(zhì)的超越。
這是一篇光滑的、漂亮的,有著時尚的生活趣味和流行的愛情主線的小說,它令我們看到閃著光芒的、無可逃避的物質(zhì)的世界。同時,我們有幸看到了欲望之外,物質(zhì)之外的令人心驚的內(nèi)心世界和橫亙著的死亡。這個圖景也許并不完美也不光滑,但它在向我們發(fā)問:在物質(zhì)生活成為生活重中之重的時代,心懷夢想的人該如何自處,夢想能否照進現(xiàn)實?