古城花事

香風十里動古城。

就是這樣的季節了。當第一場霜落在樹上，這個城市的花便真正地粉墨登場了。這個季節，天高遠而寥廓，云輕盈而飄逸。花是文人墨客們的最愛———不管他們是否真的為隱逸者。這樣的花與這樣的城是相得益彰的。就是這樣的一種花，宛如一個季節對一座城市的繾綣追憶，娓娓道來，寧靜安詳耐人尋味。

不是說古城其他的季節沒有花。同北方的其他城市一樣，古城一年四季恰如四幅意境深遠的水墨畫，季節更替的流程鋪排著曼妙的花事。這里地處中原，屬北方氣候，春天來得急急匆匆，許多花兒還沒有爭相展露紅顏，就在蟬聲和燥熱中迎來了一個季節的狂熱，整樹整樹的綻放熱情，恨不得將心肺都掏在人前。即便是那如煙如縷的槐花綻放，也已經是暮春了，僅僅能抓住春天的尾巴了。不錯，仲夏也有芰荷倩影和如火榴花，歲寒天有鋪天蓋地的雪借著疏散的梅花暗香浮動來助興的，但記憶中卻惟有這深秋搖曳的花影叫人心馳神往，古城的動人之處往往就在這個季節此起彼伏綿延不斷的花事里。

在秋天選一段日子無遮無攔地綻放，無疑是這種叫菊的植物率真無邪的行為藝術。節令尚在淺秋，誰也說不清身邊有多少嫵媚笑靨映照盈盈秋水、深深古城，敘說著一個城市的溫情。道路兩旁密密地布滿了她們的倩影，所有的花朵都噴出火一樣的真誠，讓花的姿態互相交錯著。碧綠的葉片隨著風的波動而搖曳著，透過葉片的縫隙，望到的是密密交織延伸的枝葉，卻已經分辨不出它們生長的痕跡了，卻又讓人覺得有什么東西自深處蜿蜒而來，擾亂著你的心緒。那么多菊，那么多冷艷的菊燃燒在秋日的天空里。碧空如洗，涼風如削，就那么不經意開懷一笑，便把整個秋季都撩撥得熱辣辣的。所以，傲霜的菊花才更搶眼，明麗，爛漫，張揚。它們吸納陽光和沉淀下來的歷史，用異樣的光芒逼視我們的眼睛，在中原的底版上用大手筆暈染出最盛大的風景，讓我們只能沉溺，沉溺，沉溺，優美地沉溺，淹沒在古城的花事里，一些往事變得比那個曾經輝煌的王朝還要遙遠，比那些曾經顯赫的名字還要光鮮，在尋常百姓的庭院里站出一種雍容與賢淑。

古城不少人家是養過菊的(我至今不明白人們為什么不用種字，是視她們如自家的孩兒嗎)，最平常的那種。老百姓可不管什么所謂的“黃花遍國中，汴菊最為名”，他們也不會去翻閱什么《東京夢華錄》之類，為這般平常的花增添幾多厚重。他們看的就是花景，花兒就是花兒，看的要的就是花的模樣。幾場細雨過后，天漸漸地高遠寥廓起來，空氣中游出第一縷暗香，從溫暖的窗口向外探望：在有些涼意的風里，細直的枝頭，幾點嫩黃成了這個季節里最活潑的精靈。古城人家的菊是平淡無奇的：檐前廊下、胡同巷口、孤孑的或雜簇的，勾畫兩筆清麗的紅，或捧出一片鮮嫩的黃，一種愜意自然的存在，冷而不寒鮮而不艷。菊香，時而安寧，時而騷動，停在姑娘的發梢上，或繞著行走的車輪，播散出數百米遠。即便在街上隨意走走，穿過朔風回家，塵俗瑣事還在腦海里盤旋，忽然，一陣深入骨髓的菊香從路邊枝頭襲來，擋住你的腳步，是那樣的馥郁芬芳、素艷雪凝、她們是開封巷陌里四季輪換的靈長，平常而又突然，給你一次次怦然心跳的艷遇，讓你周圍突然寂寞無聲，點點菊心便撥弄開藏在時光背后的記憶、史塵與夢幻。

古城在大河之南，與那河流有著扯不斷的因緣。因河而興，因河而棄，不盡的苦難宛若這個河段無法澄清的水，永遠是黃濁濁的。古城的菊花以一種從抽象到形象的方式讓你漂流在厚重的河床里。你可以想象菊花下的所有細節。還可以想象高過花朵的所有秘密，當年那個花團錦簇的皇城，“九月重陽，都下賞菊?有數科……無處無之，酒家皆以菊花縛成洞戶。”當時“禁中與貴家皆賞此菊”，“士庶之家亦市一二株玩賞”。人們插菊花枝、掛菊花燈、飲菊花酒，甚至還開“菊花花會”。賞菊游人“婆娑于市”、“游情寓意不一而足”，有多少人得盡花中風流。花香如水，水一樣透明溫潤的流質，可以倒映往昔所有美麗的細節與回憶，隨著想象去漂泊，就像菊花的呼吸無處不在，越過青瓦粉墻，擁吻雕花的窗，在尋常巷陌漂流，在我們的頭腦中融入想象的成分，使之愈發風姿綽約的那部分吧。這或許不是事物的本來面目，可我們仍然愿意在幻想中神往。就如同那些守候在光陰里的眺望。

古城鮮艷過千年的花事惟有這樣素雅與忠貞的花，年年盛開，守護古城墻般的歷史，就這樣謝謝開開，平添著這個城市的芬芳顏色和氣質深度。在古城清冷而執著的懷抱里，花朵爛漫地開，抒情地開，風雅地開。“家家菊盡黃，梁園獨如霜”是劉禹錫的驚嘆；“萬里游燕客，十年歸此臺，只今秋色里，忍為菊花來”是李夢陽的喟嘆；就連那倜儻風流的乾隆皇帝南巡時也留下了“楓葉梧青落，霜花菊白堆”的著名詩句……千年熱鬧不息的花事，被唐詩偏愛、宋詞鐘情，被工筆丹青垂慕，佳詞錦句技藝章法撒播著古城的風流、古城的氣韻，也讓世人思慕向往，沉醉成濃濃的古城情結。

花事是古城的寫意。和古城本色最接近的一種花朵，是古城大篇幅的華章詩賦中的逗號和句號，有了它，一個城市才有了完整的注腳。“洛陽牡丹，汴梁菊花”，古城這個名字和它的花兒一起聲名遐邇。花事是汴梁的細節，尋常巷陌中探身墻外的菊花，仿佛一個庭院關不住的心事，角角落落里的濃淡花事感動歸人，感動過客，也感動這個城市忠實的留守者。

就在這個季節，在我面前和身后，無數游人熙來攘往，流連驚嘆，他們中的許多和我一樣，或許還沒有將這花兒徹底讀懂。時光，智慧，夢幻和哲學牢固地依附在這里一莖一葉之上，凝聚在一種花之上，成就了古城不可觸探的深度，古城有了深度，就有了讓人留戀的厚重。

【責編 曉駿】