有關詩歌的幾點備忘錄

一，如果說寫小說還有某種安身立命的想法的話，那么寫詩則純粹屬于是毫無功利可言的言說方式。這種言說方式對我來說是至關重要的，到目前為止詩歌仍然是我用以表達世界的最有效和最可靠的重要工具。實事求是地講，我不認為自己是一個擁有詩歌才華或者說是詩歌才華出眾的人，我寫詩只是為了表達我對世界的某些看法：極端的熱愛和極端的憎恨，當然更多的是游移在熱愛與憎恨之間的那部分憂傷。

二，感謝生活，感謝苦難。我知道作為一個被歸入80后的青年詩人，在物質文明高度發達的21世紀談論生活和苦難，似乎是一種惺惺作態的小資行為。但是我可以毫不慚愧地說，我經歷過的生活和苦難是目前浮出水面的其他同齡詩人無法想像的，這也是為什么當初在溫嶺的時候江一郎多次對我說，我的情感與他的情感是屬于同一個年代的。事實上，我們祖國60年代發生過的所有災難，幾乎都以微縮的方式在我的家庭發生過。

三，詩歌是一門手藝，本質上寫詩跟制作陶藝沒有什么兩樣———甚至跟拉牛犁地和燒飯做菜沒有什么兩樣，如果農夫和廚夫認為拉牛犁地和燒飯做菜也是藝術的話。因此，我覺得談論詩歌最好還是談論詩歌的技藝層面，鑒定一首詩的優劣也最好是從詩歌的技藝層面進行甄別。現實意義上的純詩是不存在的，但是拋開了技藝層面，詩歌的其它問題似乎更不具備可談性，尤其是很多人津津樂道的心靈，不比海市蜃樓實在多少。

四，簡單介紹一下我的詩歌履歷：1995年在兩本《詩刊》的教唆下嘗試寫詩；1996年獲縣教委舉辦的征文二等獎；1997年首次在地市級刊物發表詩歌；1998年自印第一本個人詩集；1999年總算寫出了至今仍然沒有舍得扔掉的三首詩；此后很長一段時間，我的詩歌越寫越長，直到2000年底才逐步摸索出控制結構的方法。我試圖使自己的詩歌看上去整潔干凈，而平民視角和小說家的語言則與個人的經驗和趣味有關。

五，大概在兩個多月前，我突然陷入了一個涉及悖論的問題，我覺得世界上幾乎所有的事物都是相對的，任何一個肯定的命題一經推出，就立馬會有相反的問題出來推翻它。因此談論詩歌變得困難重重，許多問題談也不是不談也不是，欲辯已忘言。必須再次強調的是，我的確不是一個擁有詩歌才華或者說是詩歌才華出眾的人，我所有的詩歌都來源于生活；我進入詩歌的方式是極為笨拙的，我希望以后能夠寫得聰明一些。

六，最后，借用里爾克的話小結：有何勝利可言？挺住意味著一切！