在記憶的碼頭上

江邊，那靜靜的樹

車沿岷江溯流而上。在紫坪鋪，沒有過渡，汽車就上了盤山公路，路一面靠山，另一面對著懸崖峭壁，身首之外，萬丈深淵。剛才歡騰的旅客，此時雙手交叉一言不發，鎖了眉頭滿臉惶恐。蜿蜒的山路上大巴像得了繞彎癖，在之字路上繞得津津有味。好不容易等它爬上一座山頂，一個急彎，等來的卻是刻在山的另一面的之字路。向前遠望，下一座山上的之字路像散落的頭帕，詩意而抒情地等著我們。天空一改成都平原灰蒙蒙的面孔，干凈，瓦藍，遼遠，感覺山更高，谷更深，天更遠。

車窗外漸次荒涼，一連翻了十幾座荒山野嶺，山上亂石嶙峋，幾乎不長草，根本沒有樹。荒涼得讓人麻木。車上旅客睡去一半。此時，我卻為藍天上的一只巖鷹興奮。我們的車行駛在2500米以上，那巖鷹離我們大概也有2000米吧，在4000米以上的高空它是否感到缺氧?藍藍的天幕上，它像一個動人的標點，自信，從容，自由的使者—般翱翔在山谷上方。如果不是車窗的封閉性好，大概還能聽到它深邃而寂寞的鷹哨。

美麗而神奇的九寨真會在荒山野嶺的那面嗎?

車上失望而疲憊的旅客沉沉地睡去。在沒有開鑿這條公路之前，大概只有巖鷹會在山嶺上盤旋。這條路的路況出奇地好，只覺不斷轉彎，不見大的顛簸，讓人想像不出，勘探和開鑿這條路的人憑著怎樣的智慧和力量，誰能說清有多少人為之付出了青春、夢想，其至生命。我盡力往車窗兩邊看，想看見如同貴昆鐵路兩邊、野草湮沒的、低矮的紀念碑。可惜沒有看到，一個也沒有。沒有，也許是件好事，可我心里說不出的空落，甚至有些難受：真的沒有?

就在我也倦怠得快睡去的時候，山路漸漸趨緩，山上開始出現草木，綠意越來越濃，雖在六月，那個叫春天的季節正在山野上撒歡，紅的、黃的、粉的山花，一團團，一簇簇，在滿坡翠生生的新綠中，格外惹眼。

我們剛走過初夏，卻一腳踏進春天。

岷江邊，平緩的淺灘上有放蜂人和他們的蜜蜂，幾十甚至上百個蜂房次第排開。漫山遍野的春天，正被他(它)們精心收藏。

也開始看得見一些大樹。高原上的樹長相跟其他地方不大一樣：要不長則不長，一長就二三十米高。不僅如此，我還在岷江邊上發現了一些碩大的老樹，每隔一段就有一棵。因車與樹還有一段距離，辨不清是什么樹，或者是毛楊，或者是榆楊。樹干粗，估計要兩個成人牽著手才抱得過來，青春，粗壯，結實，健康，高度都在二十米以上，青枝綠葉，生意盎然。高原植物生長緩慢，這些樹大概有好幾百年了，也難說有上千年。排布得如此有規律，估計不是自然生長的。樹的背后一定有歷史，有故事。可惜，沒有人說得上來，后來在電腦上“谷歌”了一百遍也不名所以。那樹就像曾經嘆息“逝者如斯”的孔了那樣，平靜地在那容易被忽略的位置上，閱讀逝川，風風雨雨，年復一年。

樹在江邊靜靜地生長。不管是歷史還是故事，對樹本身并不重要。

山道上的陽光

車泊在加油站加油。加油站邊上有賣鮮水果的，櫻桃、李子、桃子、楊梅，都是剛剛從山上采摘下來的，新鮮水靈得很，從來沒有用過什么農藥，附近根本不可能有工廠，名副其實的環保綠色食品。大家都下車買水果。我買了三斤櫻桃，每斤13元，我隨口問了一句：“多少錢?”賣櫻桃的婦女說：“你算嘛，我算不清楚，你算多少就是多少。”見她如此信任，又如此無奈，我估計她不會算賬，我說：“一斤13元，兩斤26元，三斤39元。”我想讓她聽明白，所以說得相當慢。她隨我算了一遍，似乎也算出是39元，她高興地說：“對頭，對頭。”我給了她一張50元，她又算了一小會兒，找我21元。我糾正說：“應該是11元。”她雖然收回多給的錢，可臉上還是很迷惘。我說：“39離40差1，40離50差10，10加1等于11。”她非常感激，一連說了好多個謝謝。

旁邊一個婦女向我推薦她的李子。她只有一小籃子，估計賣得就剩這點了。我本不想買被別人挑揀剩的東西，可那李子顏色很真實，香味也沒有做假，也不多，剛好5元錢，就買了。可找遍所有的口袋只有4元硬幣，整鈔她又找不出，我問4元賣不賣，她答不賣。見我轉身離去，她又說：來，賣給你。在我向車上走的時候，聽見那婦女在跟別人交談：要不是他買了你那么多櫻桃，我才舍不得那么相因(四川話：便宜)賣給他，忙到這會兒，我連早飯都沒吃。此時快到中午11點了，我心頭一熱，上車向車友找了1元硬幣送過去，那婦女臉就紅了——那也許是做完新娘以后很多年沒有機會復習的表情——激動，內斂，羞澀，意想不到。她連說：“不要了，不要了。”

再次啟程的時候，公路兩邊不時出現希望小學。正值放學，孩子們行走在公路邊上，老遠看見我們的旅游大巴，無論大的，小的，戴紅領巾的，沒有戴紅領巾的，都立正，右手舉過額頭向我們行隊禮，一直到我們的汽車從他們身邊經過，才把手放下來。

我們都很感動，向他們報以熱烈的歡呼，也非常迷惑。導游解釋說，他們是在向我們表示感謝：九寨這個地方的旅游收入有相當部分用于興建各種學校，游客的到來，使這些以前只能在山上放牲口的孩子有了讀書機會。那些希望小學，有香港人捐的，有臺灣人捐的，甚至有一所是新加坡的李光耀先生捐的，更多的，則來自游客的貢獻。他們中的不少受益者已經大學畢業，正投身于家鄉建設。

心中立即充盈感動，并且隱隱有些難言的酸楚。再遇到那些自小就懂得感恩的孩子行隊禮，至少我，就有落淚的沖動。

美，在野性中張揚

藏區村落和寺廟周圍，有無數獵獵的經幡，那經幡是人類訴說期望的另一種語言。在抵達九寨以前，我們只知道容中爾甲等很少幾位來自九寨的藏族歌手，卻不知道，九寨是歌的世界，舞的海洋。

抵達那晚，藏民扎西接待我們。這是普通藏民村寨中一戶普通的藏民家庭。進門的時候，有人嘀咕：他們能行嗎?在他們家大帳篷的火塘周圍，盛情的主人早就為我們準備好了手抓羊肉、牦牛肉片，佐以蕨菜、核桃花、山木耳，喝的是青稞酒，飲的是酥油茶。英俊秀美的藏族少男少女穿梭在客人中間，殷勤地為客人斟酒添肉。宴會在扎西的歌聲中開始，一曲《神奇的九寨》唱得像在放碟片，接著剛才還穿梭在客人們中間的姑娘小伙兒紛紛獻藝。在九寨，豪爽而多智的藏民常常用歌聲表達感受，用舞蹈表現心情，個個能歌，人人善舞。山歌、洋樂、民族舞，歌聲與歡笑擠滿了帳篷。在互動的時候，一個湖北姑娘被選成“壓寨夫人”，讓她到后臺換裝她不肯，主持人一聲吆喝，進來四個藏族帥小伙，不由分說，將她抬出去。穿上藏裝，普普通通斯斯文文的眼鏡妹妹，給人感覺立馬可以上鏡演戲。我們團五大三粗的董先生被七搞八搞，搞成了“女婿”，披掛上放牧牦牛的行頭，畫了臉，匪氣十足，甚是可愛。主持人給他取了個藏族名字：羅布丹珠。要他重復一遍，他說：“蘿卜燉豬!”笑聲差點把帳篷掀翻。

隨著動人的節奏，我們在篝火邊手牽手跳起民族舞蹈，大家聲嘶力竭的吶喊、狂歡。我突然發現有一樣東西我已把它遺忘多年，那就是肆無忌憚的吶喊。我也出生在山區，小時候在山上放牧，我和我的伙伴們常常登上山顛，用吶喊發泄心中的情感。后來進入城市，再也 沒有機會這樣干。

在這里，我們喊出城市的壓郁、城市的渾濁、萎靡和病態。心情格外開朗，格外敞亮。

第二晚，我們在一家正規歌舞團觀看藏羌歌舞。剛下車，我們就被迎賓演員的相貌驚呆了。說實話，以前在電視上，各種各樣的美女帥哥也算見得不少，可是，當這一群脫俗、別致的姑娘小伙兒站在面前的時候，立即感覺：以前見過的美女帥哥，那不過是被城市的脂粉精心修飾過的表面文章。這里每個演員的平均海拔都在1．70米以上，目光清澈而友好，表情真誠而謙遜，沒有一點做作，更沒有絲毫矯飾，淳樸、真實、健康，端莊，一顰一笑都在傳播著一個民族特有的美。

民族特色的服飾，九寨溝特色的布景，一流的燈光造型，跌宕起伏的節目配制……那檔次，讓人不相信這是在大山深處。

嗓音純凈，純凈得沒有一絲雜質；歌聲嘹亮，嘹亮得可以穿破所有的愁悶；音樂婉轉悠揚，令人偷偷遐想。狂放中，每一個動作、每一個唱腔都都處理得那樣精美細致；雅致里，卻無意把民族的、野性的情懷充分釋放。他們都是九寨溝土生土長的演員，他們中有不少人曾在中央電視臺民族類歌手(歌曲)大賽中獲得金銀大獎，要換成俗得“生怕掉價”的所謂藝術家，早成了耍大牌的資本，可他們，跟其他暫時還沒有出名的演員—道，盡情地演好每個節目，跳每一個舞都出汗，唱每一支歌都盡情。在眾多演員中間，他們并不特別顯眼，這不是因為他們普通，而是所有的演員都非常出眾。

走在人類童年的山道上

走進九寨溝，猶如走進人類的童年。人類的童年，至少應該是在兩千年前吧，甚至更加久遠。那時候，天藍，云白，風涼，樹密，溪清……后來，這一切都毀了，毀于戰火刀兵，毀于人類的欲望，毀于人定勝天的妄想，毀于說不清道不明的這樣那樣原因。

就連九寨溝的發現，也與人類索取的欲望有關：它的發現，源于三年前的一群伐木工人。正是他們斧下留情，為我們留下這一楨可貴的、人類早期的風景。此時的九寨，就像一枚精致的勛章，在地球上眾多森林和湖泊消失隱退以后，顯得鶴立雞群、形單影只，榮耀和光彩的背后，難說沒有絲絲隱痛。

當那些看似永恒的日子一去不復返的時候，人們突然對不復存在的—切充滿無盡懷念。九寨溝，就是這樣一楨寄托著懷念、憂慮和懺悔的模板被精心呵護著，從樹正溝、諾日朗、劍巖，到長海、扎如、天海，六大景區之間除了必需的公路外，其他均是木板棧道，棧道離地二尺許，讓游人可觀景，可留影，就是不能留下腳印。

九寨是樹的世界。陽坡上遍布岷杉、油松和櫟樹，陰披上長滿鐵杉、戚樹和樺木。往山的高處，植物漸矮。雪線以上，高山草甸與皚皚白雪交相輝映，蔚為壯觀。棧道兩旁，合抱之木遮擋了來自藍天的光線，陰陰翳翳，光陰斑駁。

林間苔蘚與落葉有十數厘米厚，空氣潮乎乎的，鼻孔里全是松油的清香。在樹木比較稀疏的地方，開滿各色不知名的野花。

置身林間，我們好像回到了人類的童年：腰部圍著遮羞的樹葉、獸皮，手執最粗糙石器和木棒的我們，沒有更多的思考，連成熟的語言部沒有，當然也就無所謂憂慮，目光是那樣干凈、純粹，每天的頭等大事是在林間為部落和自身的延續尋找什么，我們敬畏每一棵樹，每一株草，我們感謝上蒼賜予了這樣一塊神秘而豐饒的土地，我們為保衛這樣—塊富饒而美麗的土地流血犧牲……

九寨更是水的天堂。九寨的海子太多了，多得數也數不過來。據說，整個九寨溝有118個海子，12道瀑布。

水之清，清得十數米以下游魚碎石粒粒可數；

水之靜，倒影如畫，比實景更加清晰；

水之柔，雜臥水底的枯木還保留著當年倒下的姿勢，干與枝經久不腐；

水亦多姿，五花海色彩斑斕，犀牛海沉靜如同坐禪，蘆葦海的高山矮蘆葦正迎來它們的春天，蘆葦間，不寬的溪流像誰舞動的哈達，婉轉多情。

每一個海子都有名字，能夠被我記下的很少，長海算其中之一。長海位于已經開發的九寨景區最里，湖水來自岷山千年積雪，日久天長地積累，據說水深竟達80多米。此地海拔3100多米，春天姍姍來遲，如果說剛剛走過的地方正值暮春的話，這里最多算得上孟春，岸邊草木萌發，山花抱蕾。眼前的生意與遠處的雪山強烈映襯。

其次是五彩池，這也是個既沒有進水口也沒有出水口的湖泊，全靠高山融化的雪水和地下滲水。池水因底部分布不同礦物而顏色各異，有藍，有黃，有白，有古銅。岸邊的水痕線分明告訴我們，這個湖泊在不斷變淺，這是否與地球整個變化趨勢有關?有了這個念想，我的腳步有些邁不動，再看這個湖泊，就感覺它不僅像一枚鉆石，更像一滴眼淚。

九寨還是瀑布的氏族公社。海子往往跟瀑布相連，山間多臺階，一級臺階一個瀑布，有的地方一級臺階若干個瀑布，落差小的一兩米，淅淅瀝瀝，好似春雨灑過大地，又如纖纖素指在琴鍵上輕攏慢斂；落差大的數十米甚至一百多米，猶像萬馬奔騰，又似西風吹雪，玉碎珠滾，響聲雷動。最有氣勢的是樹正溝瀑布、珍珠灘瀑布和諾日朗瀑布。站瀑布之下，就只想發笑，就只想吶喊。寫的人多，略去不記。

九寨開發時間比較晚，附會上去的人文傳說幾乎沒有，這恰恰給后人留下無限想像的空間。要讓我選擇，我反對在九寨溝的山水間附會那些并不高明的人文傳說，九寨應該是純天然的。只有天然，才能表現人類的精神和靈魂。

游程至此，我知道我們此行就該結束了。我的懷念從此啟程。在記憶的碼頭上，為那姑娘的美麗，我愿意重返十年之前。倘若真能這樣，我寧愿在九寨的山水間放牧牦牛，直到永遠。為那舞姿的康健與灑脫，我愿放下我鐘情多年的筆。真能如愿，九寨的鍋莊邊，少不了我矯健的身影。為那童話般的世界，我愿做林間一匹狼，用九寨的碧水清洗我重濁的歌喉，在九寨的山水間抒情地流浪。甚至，為那沒有被污染過的牦牛肉、羊肉、蕨菜和山木耳，我愿做一個客棧的主人……

如果把九寨看做是詩，它是詩中的樂府；如果把九寨看做散文，它是自先秦以來最輝煌燦爛的篇章；如果把九寨看做歌曲，它是匯聚五千年人類文明的樂譜。

沒去的時候，有無盡的想像。

去過了，是終生的懷想。