在盧旺達拜訪山地黑猩猩

我們因為熱愛它們，才不遠萬里來拜訪，結果，熱愛卻演化成了可厭的驚擾。

●結伴進山●

這個暑假，我決定去非洲盧旺達，希望拜訪那里的山地黑猩猩。偶然認識的一個美國獸醫朋友，在那兒工作，說可以幫我。

得知盧旺達艾滋病患者比例高達11％時，初下飛機的我不免草木皆兵，力圖和當地人保持距離，對他們的黝黑也因此生出一些畏懼。但那些黑白分明的眼睛和厚嘴唇，看上去有一種原始的力與美。想到人類起源于非洲一說，不管它科學不科學，我心里更生出一些遠古的鄉愁來。

在獸醫朋友的診所里安置下來后，我馬上到森林管理處，申請去拜訪山地黑猩猩。可管理人員說：“眼下是動蕩時期，上山有一定危險，必須雇請士兵護航，費用由游客支付，而且，至少要有5個游客，管理處才會組織上山。”

我問：“目前有多少人申請?”他說才一個，從加拿大來的，已經等了三個多星期了。他就是喬。

喬得知我是他的同道，高興得不得了。他說他是類人猿的追星族，去年去印度尼西亞探訪紅猩猩，在原始森林里兩個月都沒能一睹芳容。這次，他等再久也要去看。

喬掏出大量圖片資料，告訴我，山地黑猩猩不僅是盧旺達的國寶，那似人非人的面孔在該國的貨幣、簽證、明信片、郵票上隨處可見；同時又是全世界的寶貝，瀕臨在滅絕的邊緣。據估計，整個世界總共只有650只左右山地黑猩猩殘存。

喬說：“我知道我的仰慕只會打擾它們，但我就是戰勝不了自己淺薄的好奇心。”

幾天后，我們終于等到了另外四個人。他們來自美國賓州，是哥倫比亞動物園的同事，這次專門結伴來看山地黑猩猩。

●士兵·導游●

第三天，我們每人交納了500美金，換上特殊的長筒靴，6個旅行者上山了。與我們同行的，除了幾名專門跟蹤山地黑猩猩的森林工作人員外，還有8名荷槍實彈的士兵。士兵持槍伴隨游客，不知可有先例？

車子東搖西晃，把我們摔來摔去。一位工作人員自我介紹叫弗蘭斯瓦，是導游。弗蘭斯瓦個子矮矮的，扁平的臉上有一點潦倒的絡腮胡子。他指著窗外說，這一地區十年前還全是茂密的森林，人要吃飯，把樹砍了種地，但土壤卻不適應種糧食。現在這一帶窮得要死，加上森林里藏著極端分子，附近的村落幾乎都斷了炊煙，人出去做了難民，干住在紅十字會提供的帳篷里等待國際救援。

●蠻力·尊嚴·難民●

我們在森林保護區的入口下車，放眼望去，只見半人高的萋萋芳草，并無樹木。頭上是清晨淡淡的太陽，風吹過，脊背凜然一涼。

士兵們已經散開，神情戒備地四下觀望。工作人員先進去尋找山地黑猩猩，留下弗蘭斯瓦給我們訓話：離山地黑猩猩最近必須有5英尺，不要喧嘩，不許用閃光，不許扔垃圾云云。我答應著，心卻怦怦地跳得好快。

不知過了多久，我們終于進入了林區，是竹林，低矮、茂密、陰暗、潮濕。腳下盤根錯節，沒有路。我一邊撥開臉邊的枝葉，一邊磕磕絆絆跟緊了弗蘭斯瓦。他用步話機小聲和工作人員或者士兵通話，又從喉間發出低低的吼聲，模仿山地黑猩猩呼朋喚友。他手里有一把巨大的砍刀，時不時揮起，砍掉一些擋路的植物，并提醒我那是有毒的，碰了會像針扎一樣痛。

我本來亦步亦趨跟在他后面，生怕誤了看黑猩猩，這時又怕他用力過度，砍了我的腿，連忙保持距離。又不知走了多遠，頭和眼睛都發昏了，才聽見他說：“準備好相機!”

右邊五步開外，赫然一只中等身材的黑猩猩!在竹葉掩映下，依稀看見它在打盹。我們半蹲半跪，激動緊張之下，大氣都不敢出。

我剛舉起相機，弗蘭斯瓦又擺手示意后退。再看，正前方只隔一竿竹枝，一個小小的山地黑猩猩正轉動著它毛茸茸的頭，倒騎在母親背上，悠閑地張望。母親體態豐滿，緩慢地行走著。

導游輕輕推開前面的竹枝，好讓我們拍照。

這時，左側沙沙地響起來。說時遲，那時快，一個巨大的黑影帶著低低的吼聲直罩上來!風掃過我的臉，只聽“喀嚓”一聲，面前的一枝竹樹已經被撲倒拍斷。驚嚇之余，黑影已經變成一個銀白色的威嚴背影，轉眼消失在綠色間。然后，那對母子也出現了，目中無人地經過我們一行人，尾隨而去。瞬間，一切又恢復了寧靜，聽得見晨露滑下樹葉的聲音。我們啞口無言，面面相覷。

弗蘭斯瓦掏出對講機，講完后又模仿著黑猩猩叫了幾聲，示意我們朝那邊追蹤過去。來不及消化感受，我們又開始在叢林里疾走。弗蘭斯瓦解釋說，那個小猩猩才11個月大，剛才的那只銀背則是這個有11只黑猩猩的群落的首領。它那樣撲過來，不是襲擊，只是請勿打擾的警告。抱歉的是，我們還是要繼續打擾。

翻過了向陽的坡地，竹林稀了，開始有高大的樹。導游問我們：“要看母子還是要看銀背?”我們一致投票，要看剛才驚鴻一瞥的銀背。

于是，導游帶著我們朝右邊的山頭爬去。天熱了起來，在葉子中間，天藍藍的，像剔透的玻璃，反射著漸強的太陽光。

兩個即將成年的山地黑猩猩與我們不期而遇，它們正順著山坡往下滾。導游告訴我們，山地黑猩猩12歲左右成年，雄性背上毛的顏色會開始變淡。這個群落里，只有壯年的首領擁有莊嚴完美的銀背。銀背今年30歲，剛好和我同年。

又看見銀背了。它站在一棵大樹下，全身皮毛烏黑油亮，頭發紛披下來，壯碩的胸脯下是厚實的肚子，像一個原始部落的酋長一樣不怒而威。它有溫潤褐色的眼睛，深深的鼻孔。大大的嘴巴緊緊抿著，表情嚴肅。它正用十指靈活有力地采摘著頭頂上的枝條，不容分說放入嘴里，牙齒一咬，就擄了滿嘴的葉子和樹皮。吃完后，它站直身子，左右看了看，在我們癡迷的目光中，轉身緩緩離去，銀色的背和肥壯的臀部融入一片蔥蘢中。

導游輕聲道，它有450磅左右。我心里溢滿了敬畏和贊嘆：它既有獸的蠻力，又有人的尊嚴。

按規定，從看見黑猩猩第一眼起，游人只能在山上繼續呆一個小時就必須離開，以減少對生態環境的破壞。

時間所剩不多，我們還不滿足，又追上了另外一只比銀背略小的成年雄性。它是群落里的第二號人物，今年剛滿20歲。它就在我們旁邊的林子里，干咳著，明顯地有些焦躁。

導游說咳嗽表明它被打擾，它生氣了，我們最好馬上離開。

然而，一切太遲，“呼”的一下，它長長的手臂朝我們直掃過來。導游把我朝后一推，他自己也順勢倒下。黑猩猩的五指在他腿上狠狠抓過，然后，呼嘯著揚長而去。

所有人，包括士兵和森林工作人員，一剎那間都不知從哪里冒了出來，問長問短。我還躺在地上，驚慌得說不出話來。導游說，幸虧他穿了特殊的厚褲子，才沒受傷。他告訴我們，兩年前，有一個獸醫試圖解救被打獵者夾住的山地黑猩猩，銀背以為是傷害它的部落成員，一反溫和的常態，沖過來就咬，在獸醫的大腿上留下兩塊可怕的傷疤。而山地黑猩猩一旦生氣了，日常生活節奏就會被打亂，過多的打擾甚至會影響它們的交配和生育。

我們因為熱愛它們，才不遠萬里來拜訪，結果，熱愛卻演化成了可厭的驚擾。

我們悶悶地打道回府，卻戲劇性地看見整個黑猩猩群落竟先我們一步走出了叢林。它們三兩成群，大遷徙似的，跨過草原向另一邊的斷崖走去。那里有許多砍痕清晰的樹樁子。山地黑猩猩們無視我們的存在，兀自繞著樹樁子，或坐或躺。

這也是一群流離失所的難民啊。也許，它們是在憑吊它們曾經的家園。隨著家園的消失，這些在地球上代代相傳了幾億年的善良母親、父親和孩子們，也將會永遠地消失嗎？

我離開森林的第二天，即將飛離盧旺達，在機場聽說有兩只山地黑猩猩被反叛分子獵殺煮食。我非常吃驚，打電話給我的獸醫朋友。他證實說，那兩個山地黑猩猩殘存的毛發和骨頭已經被收集到了他的實驗室里。

握著電話，我一陣悲涼，眼前卻又浮現出銀背在樹林里緩緩離去的背影。