白得有味也是詩(shī)

我的《直白詩(shī)稿》編完了，掩卷而思，心情久久難平。實(shí)話實(shí)說(shuō)，寫文章，我還馬馬虎虎；作詩(shī)么，不行；寫古體詩(shī)詞，則更是“老外”。

很早以前，一位詩(shī)界大佬告訴我：“讀書人不會(huì)作古體詩(shī)詞，不算資格讀書人。”這話雖有些偏頗，但也有積極的一面。于是乎，我開始“攻堅(jiān)”，寫起古體詩(shī)詞來(lái)。經(jīng)過(guò)數(shù)年試筆，我如魚飲水，冷暖自知，深感作古體詩(shī)詞太難太難。有時(shí)為了遣詞合韻，竟弄得我食不甘味，睡不安枕，傷心透了，更無(wú)智力和勇力去追求劉勰所要求“酌奇而不失其真，玩華而不墜其實(shí)”的高端境界。對(duì)于人來(lái)說(shuō)，健康與生命是最寶貴的東西。我何苦為了一個(gè)“古”字，如此這般地蹂躪自己的腦神經(jīng)，透支自己的生命。想開了，我立馬轉(zhuǎn)向，依舊寫我的直白詩(shī)。

詩(shī)歌起緣于古代勞動(dòng)人民的“杭唷杭唷”之聲。倉(cāng)頡造字，生出一大堆文人以后，這大千世界就有好戲看了。隨著社會(huì)生產(chǎn)力的發(fā)展和歷史的演進(jìn)，在中國(guó)傳統(tǒng)文化長(zhǎng)廊中便出現(xiàn)了《詩(shī)經(jīng)》、楚辭以迄漢魏樂(lè)府、唐詩(shī)宋詞和元曲等。這些古體詩(shī)歌無(wú)一不講求格律、聲韻，無(wú)一不注重蘊(yùn)藉敦厚的煉意，無(wú)一不追求意境與韻調(diào)的統(tǒng)一。其優(yōu)秀詩(shī)作有如滾滾長(zhǎng)江，奔騰不息，驚濤拍岸，為中華傳統(tǒng)文化平添了耀眼的異彩，注入了無(wú)限的生機(jī)。我們完全有理由說(shuō)，古體詩(shī)歌是中國(guó)古代文化的精靈，是我們的國(guó)粹。但毋庸忽視，在這些高雅極至且具有主導(dǎo)性的詩(shī)歌產(chǎn)生與發(fā)展過(guò)程中，同時(shí)又出現(xiàn)了不拘格律，寫得比較直白，為廣大人民群眾喜聞樂(lè)見(jiàn)的民歌，其中包括打油詩(shī)和竹枝詞。別小瞧這些“下里巴人”的東西，它們其實(shí)受眾面極廣，社會(huì)影響力頗大，堪稱是一支異軍。唐代張打油所作的詠雪詩(shī)“天上一籠統(tǒng)，井上黑窟窿，黃狗身上白，白狗身上腫”，寫得直白，卻無(wú)比生動(dòng)形象。這首打油詩(shī)傳唱千年而不衰，足見(jiàn)它的品位不俗，生命力旺盛。被尊為“詩(shī)仙”的李白，他寫的“床前明月光，疑是地上霜。舉頭望明月，低頭思故鄉(xiāng)”，嚴(yán)格講來(lái)，也是首打油詩(shī)，千百年來(lái)大人小孩誰(shuí)不會(huì)唱誦？延至近、現(xiàn)代，寫得好的民歌也不少。以四川為例，就有一首曾經(jīng)唱紅全川。1968年，“四人幫”把反對(duì)他們倒行逆施的干部群眾誣為“小爬蟲”，下令捕捉和批斗，到處搞得風(fēng)聲鶴唳，人人自危，逼得蜀中許多人逃到峨眉山避難。斯時(shí)有人寫了首打油詩(shī)，詩(shī)云：“人說(shuō)峨眉天下秀，我說(shuō)峨眉好個(gè)毬。不是天下鬧‘蟲災(zāi)’，哪個(gè)龜兒才來(lái)游！”頃刻間，全川百姓爭(zhēng)相傳誦，藉以發(fā)泄對(duì)“四人幫”的痛恨。這樣的直白詩(shī)，你能說(shuō)寫得不好？

古體詩(shī)詞雖貴為國(guó)粹，但仍需繼承和發(fā)展。繼承容易，發(fā)展卻較難，難就難在如何去“破”，如何去“立”。現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)和社會(huì)在不斷向前發(fā)展，我們?cè)娙艘矐?yīng)該與時(shí)俱進(jìn)，敢于圖新，創(chuàng)作出更多貼近時(shí)代，貼近現(xiàn)實(shí)，貼近廣大人民群眾精神需求的優(yōu)秀詩(shī)作。欲達(dá)此目的，我以為當(dāng)前詩(shī)歌創(chuàng)作應(yīng)采取“兩手抓”。第一，古體詩(shī)詞在不悖守律與煉意的原則下，必要時(shí)容許“以律讓意”，并大膽吸收民歌的某些養(yǎng)料，肇創(chuàng)古體詩(shī)詞的新品類。老是跟在老祖先的屁股后面跑，跳不出某些舊的窠臼，古體詩(shī)詞創(chuàng)作就最多只能是“守業(yè)”，根本莫指望“發(fā)家”。第二，要瞄準(zhǔn)詩(shī)歌發(fā)展的大趨勢(shì)，創(chuàng)作更多的民歌，并廣泛搜集和整理廣為傳誦的民歌民謠，其中包括反映民心民意，抨擊時(shí)弊的東西。詩(shī)壇是個(gè)大花園。大花園本身就應(yīng)該具有極大的包容性。在這個(gè)花園里，既要有像古體詩(shī)詞那樣雍容華貴的牡丹花，也要有像民歌這樣樸實(shí)可人的刺藜花，這樣才算“百花齊放”，“春色滿園”。

我這人很直白。直白人寫直白詩(shī)，再好不過(guò)。為了不玷污古體詩(shī)詞的圣潔，我把這本集子的100多首詩(shī)分成了三個(gè)部分。第一部分叫做“沾邊律詩(shī)”。何謂“沾邊”？就是說(shuō)這些詩(shī)按律詩(shī)要求勉可入圍。我在寫作時(shí)，感情的閘門一旦打開，便一發(fā)不可收拾，凡有礙直抒胸臆的某些條條款款，必要沖決，因之免不了有悖律的地方。讀者見(jiàn)之，批兩句可以，但不可大加撻伐，因?yàn)槲乙灿懈星榇嗳醯臅r(shí)候。第二部分叫做“長(zhǎng)短句”。我填的這些詞章，都有所胎息。由于要痛痛快快地表達(dá)思想感情，包括罵人，就自然不會(huì)嚴(yán)遵詞牌，恪守規(guī)矩。為了逃避行家們的“打擊”，我玩了個(gè)小聰明，不標(biāo)詞牌，讓你霧里看花，說(shuō)不出個(gè)所以然，大不了罵我一句：“這小子，耍無(wú)賴！”第三部分叫做“打油詩(shī)”。這部分詩(shī)題材廣，量也大，既是打油詩(shī)，就但憑己意，隨意地“打”，毫無(wú)拘束可言，所以寫起來(lái)比較輕松，感覺(jué)十分快活。

我的《直白詩(shī)稿》先天不足，后天發(fā)育不良，但她仍有福氣。真沒(méi)想到，經(jīng)過(guò)蜀中詩(shī)詞大家張紹誠(chéng)、馮廣宏、馮修齊、王定璋和謝桃坊等先生的“醫(yī)治”，她居然活了下來(lái)，并能站立在地，笑在人前。對(duì)于諸位大家所付出巨大心力，我銘懷五中，感激不盡。我不善詩(shī)，詩(shī)稿中恐怕還有一些紕漏，倘若讀者發(fā)現(xiàn)，乞請(qǐng)教正。

“怪物文人怪物詩(shī)”，怪在詩(shī)詞出奇思。俏皮話里味辛辣，不辣不麻非我詩(shī)。今后，我決意向清末民初的蜀中“怪物文人”、“幽默大師”劉師亮先生學(xué)習(xí)，奮力進(jìn)軍竹枝詞和打油詩(shī)，爭(zhēng)取寫出點(diǎn)名堂。

作者：四川省文史研究館（成都）館員