跟著梁子跑非洲（３）：神秘的酋長制度

酋長家竟然用洗衣粉洗碗

大酋長與村民雖然同住一個村莊，卻過著天壤之別的生活。他擁有舒適的住房、考究的餐飲，吃飯時刀、叉、勺齊全，甚至晾曬衣服用的鐵絲都是專用的。而傭人洗碗時總是用大量的洗衣粉，這可是他從沒意識到的問題。當我告訴傭人洗衣粉有害人體健康時，他們只是沖我笑笑，因為在他們眼里只有大酋長才能有條件用洗衣粉洗碗，其他人根本別想，這怎么還能有毒呢?大酋長的生活如此西化卻改不了他的飲食習慣，比如：他總是吃巴巴粉、土豆、卷心菜或煮豆子，有時還吃點牛肉或凍雞，但是他家的財產遠比其他人富有，他有上千只羊和上百頭牛，有自己的牧場，還有不少專門為他家放牧的人。

在與大酋長相處的100多天的日子里，我對他產生了許多好感，特別是他固有的人格魅力，他在沉穩中體現著包容，慈祥中流露著威嚴，寡言中透著智慧，這些都深深地吸引著我。盡管我們彼此真正地坐下并掏出肺腑之言地交談僅有一次，但對他的尊重和發自內心的敬仰連我自己也說不清是究竟從何而來。也許，這里有我對大酋長的神秘想象。

我問他：“您在此當了20多年的大酋長，能不能告訴我這里的酋長分幾個等級，都有什么權力，他們的過去和現在又有什么不同呢?”

他笑了笑說：“在萊索托，酋長分為四個等級。即國王是最高的酋長，之后是大酋長、地區酋長和村酋長，一級管一級。各級酋長都是世襲制，但上一級可以罷免、調動和任命下一級酋長。自從萊索托獨立后，國王不再管下級酋長的事，但其他酋長的管理方式基本沒變。不同的是，過去的酋長體現著家族的權勢，也是村里的領袖人物。村里人不僅要向酋長繳納供品，還要幫助酋長干活。因為，只有酋長才能組織軍事力量，打擊外來勢力的侵犯，協調部落內部一些不合理或是矛盾的事物。”

酋長犯法與庶民同罪

“過去的人要向酋長繳納什么供品?現在還用繳供品嗎?”我問他。

“供品主要是指勞力，比如為酋長耕種、除草、收割，酋長經常組織打獵，大家都去參加，所得的動物的皮毛、犀牛角和一些好的肉等都歸酋長所有。有時在生活所迫的情況下，酋長也會帶領人們襲擊別的部落，搶到的大批牲畜，當然也歸酋長所有。因為酋長有權分配部落中的財富，如土地、牧場、武器、樹林等。那時的酋長可以通過人們向他納貢而獲得很多財富，但多數時候他要把這些財富分給貧民，以換取貧民的擁戴。如果一個酋長軟弱、貪婪、吝嗇或殘暴，那么追隨他的人會越來越少，當然他的威信也越來越低。而現在卻不同了，酋長家雇人干活也要付錢。上次醫院開張剪彩，我這個大酋長的還派人送去了一頭肥羊。”

我又問：“每次你回來都有許多人找你談話，你究竟能為他們解決多少事情?”

“從土地劃分、喂養牲畜，到婚喪嫁娶、贍養老人，還有如何辦學，搞好教育，都有我這個酋長不可推卸的責任。”

“如果人們認為這個酋長不好，能更換嗎?”我又問他。

“早先的酋長制是一種比較靈活的制度，一般由長子充任，但如果他失去民心，也可換其他有能力的兄弟來擔任。因此，這是對酋長的一種威懾，也能很好地維護酋長和貧民之間的平衡。不過到了19世紀60年代，萊索托被英國正式宣布為它的保護國時，酋長的情況也發生了一些變化。因為當時英國政府在萊索托設立了行政辦事機構，并派駐了警察和治安官，他們提出的是‘基督教的精神和人類的文明’，同時規定，不許包辦婚姻，廢除彩禮制度，只有在教堂結婚才能予以承認；法律面前男女平等。特別是在法律執行方面，矛頭直指酋長的統治，首先是酋長在法庭上的裁決已不是最終判決，人們不服可以向治安官起訴，家庭糾紛可以直接找治安官解決。英國人大力宣傳人人平等的觀念。包括酋長犯錯，也是可以被告上法庭的。”

“是不是現在的酋長地位不如從前了呢?”我接著問他。

“現在的酋長等級不同，自1963年萊索托成為君主立憲制國家以后，仿照英國設立上議院和下議院，上議院由22個酋長和11個國王指定的人組成，只擁有很有限的權力，下議院設60個席位，由選舉產生，擁有制定國家事務的權力。首相和他的內閣也從這些人中產生。還有1000多個各級酋長，分布在全國各地。萊索托是1966年10月4日宣布獨立的。從此，酋長們所掌管的權力也不盡相同。”

盡管從1950年起，萊索托已廢除了給酋長繳供，但酋長仍然是為百姓處理糾紛最公正，也是最有效的裁判員。大到鄉村建設，小到百姓糾紛，村里最不能缺少的就是酋長。雖然當地人生活還停留在解決溫飽的水準上，但當地政府還是做了不少實事。比如：修路、給各村莊引水、投資教育等。但從貧富差別如此之大中，不難看出腐敗現象的嚴重。

殺馬是百年不遇的事

南半球的9月，已開始進入春天的季節，站在塔巴姆的后山上向村里望去，原本一片光禿的黃土地上桃花盛開，鮮艷的花朵覆蓋著整個小山村，也為村莊帶來濃郁的芳香。

像往常一樣，每天早晨天剛亮，我就會站在酋長家房后的山坡上，向塔巴姆所屬的6個小村莊觀望。清晨的陽光總是從東邊的山谷照射進村里的，在一片裊裊炊煙中，我經常看到有人家門前撐起一根長長的木棍，上面飄著旗幟，有時是白旗，有時又是綠旗，有時是紅旗。我斷定，這一定是當地的一種風俗。于是，我趕緊先去找馬丹給索問個究竟。

“你問馬立布赫家的紅旗?這沒什么，是她家昨天殺了一匹馬。”

原來，那飄在空中的紅旗就是一棵“信號樹”，人們看到紅旗，就能知道這里正在賣肉。馬丹給索告訴我，紅色或橙色代表這家正在賣肉，但是通常馬肉不需要掛旗子，因為，殺一匹馬是百年不遇的事兒，吃馬肉又能為人們帶來好運，所以，只要哪家殺了馬，很快會一搶而空。

“可今天賣馬肉為什么要掛紅旗?”我問馬老太太。“可能是馬病得重，怕沒人來買吧。”她壓低了聲音對我說。

我又問：“賣其他東西也掛旗當招牌嗎?”她說：“如果你想買菜就找綠旗，門前飄綠旗的是賣菜的。”

白旗代表喝啤酒

要說村里掛的最多的要數白色旗幟，每逢周五至周日，都能看到天空中白旗飄飄，這是喝啤酒的標志，相當于城市的酒吧，只是條件十分簡陋。男人們大多騎著馬從遠道而來，喝得一醉方休便趴在馬背上，哼著小曲往家走。

馬目都刮(HAMOTOKOA)家就是專門制作啤酒的，從1999年開始，她自己制作土啤酒。然而，她的作坊發展得并不順利。她妹妹告訴我：“開始制作啤酒時需要一種叫莫索果(HOSOK0)的東西，將它放在水里煮。然后放一些白糖，等莫索果發了酵，就會漂浮在水面上。而發酵程度她總是掌握不好，不是過了，就是沒發好。直到兩年后才掌握了這個技術。那時我為她擔心，怕她不僅掙不到錢，反倒賠錢，她哪兒賠得起呢。”

“現在她做啤酒能養家嗎?”我問。

“沒問題。她每星期做一次，每次做一大桶，如果都賣完，可以掙150塊錢(當地貨幣)。”

我大概算了一下，如果每星期掙150塊錢，一個月能有600塊左右的收入，這在當地已經算很不錯了。

這時，馬目都刮的啤酒已經做好了，她問我想不想喝一杯，我說當然想。她立刻遞給我一個已經摔得不見瓷的缸子。我一看愣了，這哪是啤酒，簡直是粥。這也叫啤酒?我硬著頭皮喝了一口，哇!又苦又甜還有股我說不出來的怪味，我差點把酒吐出來，哪里找得到啤酒的感覺，我失望極了。我只好將破缸子還給她，沖她直搖頭。

她看我只喝了一口，又遞過來說：“Ten。N0 problem。”我知道她是說這酒只有10°沒問題，不會醉的，不過我再也不敢嘗了。

周五的下午，人們陸續騎著馬開始來她家喝酒，我想這恐怕是世界上最簡陋也是最便宜的酒吧了，沒有桌子和椅子，人們隨意地坐在門外的地上，邊喝邊聊，女人們還喜歡吸鼻煙。通常喝一罐(估計約1升左右)才2塊錢，有人能喝五六罐。酒灌得多了，就要放水，然后跑到房后的一個角落里，管它有人沒人，大排量地放上一通。之后，繼續喝，直到走起路來搖搖晃晃，才會停止。那些從遠處騎馬來的男人，幾乎人人都是趴在馬背上，信馬由韁，任憑馬自己找回家。住得近一點的人，常喜歡趁著酒勁兒深更半夜邊走邊放聲高歌，好像這世界上只有他一個人存在。總之，喝了酒的人什么形態都有，但有一點，他們從不在馬目都刮家惹事。因為，大家都知道，她是一個沒有男人的寡婦，是應該受到保護的弱者，決不能給她本來就很不易的生活再雪上加霜了。

女人的洗澡與發式

當地人洗澡太簡單了。一盆溫水，先洗臉，再洗頭，然后洗身子，最后把雙腳踩進盆里。而那雙從不穿鞋的腳，一踩進盆里，渾濁的水即刻就變成泥漿了，最后居然還要用這泥湯子水洗下身。我想，這樣洗能不得病嗎? “怎么會得病呢?洗得很干凈啊。”她不以為然地說。

當地人都在清晨洗澡。他們認為，清晨是一天的開始，而洗澡不僅能清潔自己的身體和肌膚，更重要的是能用這種方式來保證思想和靈魂的圣潔，以獲得更強的力量和清醒的頭腦，可以把自己的田地、房屋、牲畜等都照顧得很好，積蓄更多的財富，以抵御外來邪惡力量的侵害。在很早的時候，當地有一種清潔儀式，每當人接觸過尸體，或是在戰斗中殺了人以及剛剛接生了孩子之后，都要舉行這種儀式。通常上等人還會用草藥泡的水清洗，并在洗完后用熏香來保持芳香的氣味，延緩身體的潔凈。

說起洗澡，我還碰到一個很好笑的事情。有一次，馬巴麗薩洗完澡，穿上衣服，從窗臺上拿起一個裝鞋油的鐵盒，打開盒蓋，用手挖了一些，就往自己臉上抹。我一看吃了一驚，忙說：“你怎么用這個擦臉?”

她將挖過油的鐵盒遞給我，接著繼續把油往臉上仔細地涂抹著。我坐在離她有1米的距離，聞到了一股只有擦皮鞋時才能聞到的鞋油味兒。我接過盒子看了一下，是K1w1牌棕色鞋油，她指著盒蓋上寫的“Sincel906”對我說：“這可是老牌子，很多人都喜歡用。”

“你知道嗎，這不是擦臉油，是鞋油。”我對她說。

“是的，我知道。但擦鞋，擦臉，都沒問題，你試試。”

我很好奇，因為頭一次聽說鞋油也能擦臉。于是，我打開鐵盒，從里面挖了一點點抹在自己的手背上。棕色的油抹在我的手背上，怎么都涂不均勻，就像抹了痔瘡膏，刺鼻的鞋油味兒，陣陣直沖鼻子，讓我忍無可忍。可是馬巴麗薩那張擦過鞋油的臉上，倒是挺光潤。

這時馬丹給索對我說：“你是白人，應該用白色油，只有我們黑人才能用棕色油。”說著她也往自己臉上抹了一些。

當地女人對皮膚也有種保護意識。有些女人臉上抹著一種叫卡拉麥像面膜之類的東西，它不僅能治青春痘，還能防止紫外線照射。不過，她們十分羨慕白皮膚的人，也很喜歡長長的直發。看她們的發型變換，可以感到黑人對頭發的忠愛的程度。據馬老太太的兒媳滿堆子說，當地人的發型也是人體裝飾藝術的一部分，有編成多組辮子的，有翹起的鳳頭式的，還有井字式、梯田式的等等。有一次我看她把頭發梳成了一個大蘑菇傘頂在頭上，問她為什么。她說：“天氣熱了，可以保護眼睛，也可以遮擋太陽光的照射。”

不過，梳這些花樣的發式很麻煩，要用幾個小時甚至半天到一天的時間，才能梳起來。她還告訴我，過去黑人信奉圖騰崇拜，常常把一個人的個性或成長過程體現在發式上，它也是體現社會地位和富裕程度的標志。不過，如今那些傳統發式的含義已經消失了，現在僅是～種美的體現。

下期預告：奇特的成年割禮

有一天，我被一群站在一座草房前，山里裝束的男人引吭高歌所吸引。

“會不會是村里發生了什么事?”顧不上多問，提著相機直奔那里。

“巴麗薩……那兒不能去……你千萬別去。”剛跑了幾步，就聽身后的馬丹給索大喊大叫。“那是circumcision school，女人是決不能進去的。”

Circumcision?circumcision是指男人割除包皮嗎?應該與醫院有關，怎么還叫學校?我對那座草房子發生了強烈興趣，想進去探個究竟。

“這是不可能的。巴麗薩，不是我不讓你去，你要是跨進院子一步，他們都會打你，弄不好還會殺了你。”馬丹給索快被我急死了。

那么，這個割禮到底是個什么程序?為什么要搞得這么秘密?