陳玉成拎著一個破水壺走進屋子,心情十分愉快。
跟著陳玉成進屋的,還有一片月光。陳玉成回頭關了門,月光就被關在外面了。陳玉成沒有理會月光,他在想今天晚上老婆做的該是什么飯,有菜嗎?他想喝兩盅兒。
十三歲的兒子正在埋頭寫作業,他抬頭叫了一聲爸,然后低下頭接著寫。陳玉成把水壺放在地上,水壺發出“當”的一聲,很清脆。兒子抬頭看了看,說,爸你又撿回什么東西了。
陳玉成說,好東西。寫你的作業吧。兒子就寫他的作業。
老婆端來一盆水,柔聲說,回來了,快洗洗臉吧,馬上就吃飯。
陳玉成沒有去洗臉,卻把那個水壺拿在了手里。兒子說,爸,那是什么東西,真好看!
這時老婆正往屋子里送飯,手里端著熱氣騰騰的饅頭,說,一個暖瓶,怪好看的。
兒子走過來看看說,真是老外,這是熱水器。陳玉成說,這是一個暖壺,我以前見過的。
放下水壺,三口人圍著桌子吃飯。他們住的只有一大間屋子,租人家的。一大間屋子從三分之二處隔開,小的當了廚房,大的當了三個人的臥室兼餐廳。餐廳里是一張大床,角鋼焊的,可以睡三個人。前面有一個柜子,那是人家搬家的時候賤賣舊家具,花了八十塊錢買的。還有一只沙發,單人的,沙發上有一塊海綿露了出來。地中間有一張桌子,當作餐桌和兒子做作業的學習桌。有一臺17吋的黑白電視機,在屋子的一角。電視一般不看,因為兒子要做作業。兒子的學習成績向來很好。除此,屋子里就沒有什么東西了,也沒有多少空間了。……