家族史我們的根

一日，在美留學的朋友打電話回來，請我幫他查一下他家的族譜，并掃描了發給他。我有點奇怪，我自家的族譜還只聽說過，從來沒見過呢。不過我還是照他的話做了，他后來告訴我，他女兒上小學，老師交待的作業之一是把五代人的名字寫出來，并盡可能多地把能搜尋到的“祖先行狀”寫出來，評比的標準很簡單，誰寫得多就可能拿到優。我幫他整理的資料大約有五十頁，他幫助女兒一個字一個字地譯成英文，然后交上去了，那位年輕的老師給的評語是：“你的文字給我展現了一個奇妙的世界，那是我以前從未接觸過的文化與境遇，我相信，你的工作為我以及我們班的同學們提供了接觸一種全新世界的可能。為此，我要感謝你和你的父母所作出的努力?！?/p>

于是我也對自己的祖先產生了興趣，特意打電話回家，老父把發黃的族譜找了出來，然后親自跑到郵局給我寄來，這一大包東西曾經經歷了百年歲月滄桑，然后又跨越了大半個中國來到我的手中?？戳俗约易遄V，才知道族譜的記載極其詳盡，細到大家族中幾房生了幾個小孩及每個小孩出生的具體時間，甚至還有小孩出生時的祥瑞等等，還有族人的爭吵及其排解，以及每個老人去世時的記載，包括是什么人來做的法事。也記載了當地的自然變遷，比如在清代，我的老家對面發生了一次大的山崩，以致門前河流改道，沖毀田地無數。而在長達百年的遷徙中，家譜的修繕居然也未中輟，其中記載了祖先們所到各處的所見所聞，甚至還有對于當地地方官的評價?；突鸵徊考易V，不但是整個家族的歷史記載，同時也反映了歷史社會變遷的點點滴滴。

我開始有點明白為什么美國的那個教師會給小學生出這么個題目了。朋友的小孩把她整理好的作業寄了一份給我。她不僅列舉了五代以內的事跡．也把整個家族近五百年的歷史都列舉出來了，一本A4紙做成的大冊子，她把家族的發展劃分為五個階段，其間包括各位先人的活動，事跡，以及子孫繁衍，還有許多照片，而沒有照片的先人，她則根據其記載揣摩替代的畫像。當涉及到家族遷徙的時候，她還畫出了詳細的線路圖，中間還附有地名的中外對照，今古對照。而在作業的最后，她設了一尾聲：拓土異域。試想一想，幾歲的小孩，居然會有“拓土”的意識，算是難得了吧。通過一個周末的作業，教師“四兩撥千金”，讓學生不但熟悉了整個家族的歷史和發展歷程，還上他們開始學會了探索，學會了研究，也學會了審美，甚至，還讓他們學會了如何去做評價。其收獲，應當是幾道算術題或語法題難以相匹的吧。

我有點理解別人看待歷史的方法了，在他們看來，歷史不是軍國大事，也不是政治迭變，歷史只不過是我們日常生活中的小事罷了，點點滴滴即成風云。當然，這樣看來，歷史書固然可以是政治家、軍事家和天才人物的舞臺，但歷史也是無數小人物聚合而成的時間之流，沒有人能剝奪我們在歷史中的生存和發展。

1977年。美國出現了一個廣播“ROOTS”，那是典型的尋根節目，沒想到節目收視率極高，而后出現了一系列的尋根書籍，黑人作家AlexHaley著書探尋自己家族歷史，描述他的一個祖先如何被奴隸販子在海灘上抓住，扔進了船的底艙被帶往美國，而開始了在異域的生活。隨后，猶他州的鹽湖城建立了家族史圖書館，每天約有2000名讀者前去尋找資料。人們對于“家族歷史”的隆烈興趣，直接導致了數以萬計的商業網站的產生，它們通過各種途徑獲得一部分資料，當然其最終目的卻是推銷其“歷史套餐”，類似于調查機構的性質了。

其實，無論是在美國人那里還是在我們中間，歷史都扮演著重要的作用，不過只是大家注意家族歷史的出發點和重心不同而已。比如說，在外面參加學術活動時，別人都會問：師承何人?這不就是典型的歷史追溯嗎?而每次回到家鄉所在的那個城市，參加一些社交活動，別人介紹說“此乃某人的二公子”，那不也是歷史意識在起著作用嗎?只不過，在這些場合，歷史只是扮演了婢女的角色，主角還是當下的這個人，或者說，歷史只是一種邊緣意識，轉瞬之間便消逝無影蹤，而在所謂“家族追尋”當中，歷史卻站到了聚光燈下，成為了照耀人心智的某種智識工具。