中國字與象棋、圍棋

文字，這里說的是中國字。棋子是說中國象棋和圍棋。這兩者之間，有什么關系呢?首先它們都是一個個個體，由這一個個個體團聚起來形成一篇文章或是一盤棋。在許多人心里，中國字可能更像中國象棋。每個個體是有區分的，是有層次甚至等級的。在文字里的說法有褒貶的不同，有的是好字義，有的是壞字眼。其實這是一個誤區。中國字可能更像圍棋子。它們中的每一個生來是平等的，甚至是無所謂褒貶的。歷來說的褒詞和貶詞是不存在的。這是中國字偉大的地方，也因此圍棋最可能產生在中國。圍棋也確實出生在了中國。圍棋這一種天生平等和公平的競賽方式是人世間的一束光芒，中國字也是。“可憐”，歷來還有“可愛”的意思。“傷心”，在李白詩里說到“傷心碧”的時候，意思就是“綠得要命”，是一種美色了。還有“愁”，歷來更多的是說一種常見的心緒，譬如“萬古愁”，明顯是說一種長久的思考。還有“死”，多以為是不祥的詞，其實還常常用作“死穴”、“死守”、“死不放手”，等等，是“要緊”和“堅持”的意思了。還有些歷來的褒詞呢？也不見得。譬如“想得美”、“好聰明”，最經典還有《紅樓夢》里林黛玉的那句：“寶玉你好”。至于“好事”、“妙計”、“冤家”、“臭美”之類，更可能是誰也鬧不明白的褒貶了。

文字是思想的載體。中國字的平等內涵，是和中國文化的精神一致的。譬如“天地不仁，以萬物為芻狗”，是說天地無私心，萬物平等。譬如“大智若愚”、“大巧若拙”，譬如“國家興亡，匹夫有責”、“真放本精微，絢爛歸平淡”。相反的兩極都是一個指向。還譬如評點太湖石，是以“皺、漏、瘦、透”為美，說書法是“屋漏痕、折釵股”，說美人呢，一個真實的西施，常有心絞痛，所以說“捧心西子”。一個曹雪芹筆下的林黛玉，是流淚的仙女，名號是“顰卿”，就是皺眉的女孩。因為文字的平等，孔、孟兩人名字也隨意。一個名“丘”，一個名“軻”，孔子是因為頭頂生來隆起，孟子可能是因為古時候車是神物。還有大盜名“趾”，東周的貴族小孩名“黑臀 ”的。李白是“謫仙”，一個被貶謫的仙人，齊白石自稱是“情奴”，一個為情所困的老人。還有“偷”、“盜”二字，歷來是貶詞吧？可在美好心情和故事里，卻是很美的字眼。初次讀黃永玉的文章，讀到“轉眼七十歲了，是誰偷走了我的光陰”，真美。還有看趙燕俠演的《白蛇傳》，其中“盜仙草”一節，也是美極，總覺得這“盜”字真好。中國字的平等內涵，一種天然美，無須雕飾。

中國字的平等的美，讓所有的字產生了同感。譬如“她笑得很甜”，譬如“日子過得紅火”。古人說“顏筋柳骨”，意思是顏真卿的字飽滿內斂，柳公權的字挺拔有力。還有蘇東坡說的“郊寒島瘦”，是說孟郊和賈島兩人的詩風，“寒”和“瘦”在這里都是好字眼。寒難得，瘦也難到。天寒一年也就一季，天下瘦身的人至今多多。寒和瘦確實都是一種景致。柳宗元有名的五絕《漁翁》，不就說一個“寒”字嗎？“瘦”字可是杜甫喜歡的字，直至近代大文人周瘦鵑的名字，仍然是以瘦為美。寫文章就像要運用圍棋子下成一盤棋，就像下棋要遵守規則，寫文章必須明白文字是平等的，在行文的時候，每一字都應安頓在和諧之中。文字在中國人的字典里和心目中遠是一種神圣，近是一種親切，這就造就了歷代大文人的文墨里，文字是如此鮮活、如此蘊藉。譬如杜甫說“正是江南好風景，落花時節又逢君”，春天是美好的，可春天也會落花。相見是美麗的，可即使在春天里相見，心情也會大不一樣。杜甫用通常說的褒的詞語，說出了自貶的心情。這就是中國文字的天生魅力。中國文字天然的可以造就大詩人、大文學家，無非其中有的名字叫“杜甫”了。中國文字是中國文化的開端，我們的文化由這么好的文字開端，讓我們感動而受用一生。