一
馬老三三十六歲遠(yuǎn)走他鄉(xiāng),孤魂野鬼般在外游蕩掉三十五年,出去時(shí)獨(dú)人一根,回來(lái)時(shí)一根獨(dú)人,骨架子卻讓日月淘糠了,像一只被打斷脊梁骨的老猴子,拐著綿軟乏力的鐮刀腿,摸黑回到村莊。
馬老三踏進(jìn)家門應(yīng)是午飯時(shí)候。載著他的火車進(jìn)站時(shí)天剛麻花亮,轉(zhuǎn)乘的汽車跑到鄉(xiāng)駐地時(shí)是正午時(shí)分。鄉(xiāng)駐地距安平三兩袋煙的路程,抬抬腳的工夫就到了,馬老三卻在鄉(xiāng)駐地收了腳,躲進(jìn)通往安平村路口旁邊的商店里,做賊似的盯著灰白色的土路等天黑。
馬老三還沒(méi)糊涂,這么明明晃晃的日光里他沒(méi)法兒進(jìn)村。
三十五年前,正值盛年的馬老三健壯如牛,名聲卻狼藉得狗都不靠邊兒,結(jié)果村人同仇敵愾把他趕出村莊。馬老三一踏上歸鄉(xiāng)的火車,三十五年前他逃出安平時(shí)的狼狽景象就浮現(xiàn)到眼前來(lái)了,接著浮現(xiàn)到眼前的是一個(gè)年輕俊秀的小媳婦,緊跟著又出現(xiàn)一個(gè),再出現(xiàn)一個(gè),最后定格在他眼前的是賀支書(shū)的填房女人,這個(gè)女人比賀支書(shū)小三十二歲,嬌嫩俊美得令人心顫。馬老三就是因這女人而東窗事發(fā),犯下眾怒,卷起鋪蓋一氣逃向四千里外的黑龍江。掐指算來(lái),老賀支書(shū)健在的話已九十多歲了,但馬老三還是有點(diǎn)擔(dān)心,擔(dān)心老賀支書(shū)還坐在村支書(shū)位置上。馬老三擔(dān)心的人還很多,多得都沒(méi)法記全名字了,但馬老三最擔(dān)心的是老賀支書(shū)。
馬老三躲進(jìn)路口一邊的商店,買了一袋面包一當(dāng)充饑一當(dāng)討好商店女掌柜,邊吃面包邊繞著彎兒打問(wèn)安平莊的事,問(wèn)村莊如今的領(lǐng)頭人是哪一個(gè),生產(chǎn)隊(duì)時(shí)的那個(gè)老賀支書(shū)怎么樣了,不管人家曉不曉得,又問(wèn)起當(dāng)年那些年輕女人的事,問(wèn)起那些女人們的男人們的事,雜七麻八,馬老三磨蹭到店里開(kāi)燈方才動(dòng)身踏上回家的路。
馬老三沒(méi)想到他的三間茅草屋還老模老樣地戳在野地里。馬老三想象,這幾間屋子早已讓那些小媳婦的男人們推倒砸爛,一把火燒光。誰(shuí)知沒(méi)有,屋子還囫圇在這里,只是荒廟般破敗不堪,面目全非,散發(fā)著厚重而潮濕的腐朽氣息。他蹣跚進(jìn)屋子,抖抖地伸出手去,他摸到了酥酥落土的鍋灶,摸到了蒙著厚厚灰塵的土炕。馬老三已經(jīng)明白,老房子略作收拾就可以吃飯睡覺(jué)了。馬老三不是回老家活人的,他是回來(lái)送骨頭的。馬老三的歲數(shù)已經(jīng)到線,生命的燃油就要耗干,他沒(méi)多少日子的活頭了,只要老房子容他吃上幾頓飯,睡上幾夜覺(jué),就一切都齊了。
馬老三躺在鋪蓋卷上瞇瞪了一會(huì),就拖著老腿走出屋子,摸黑往莊里走來(lái)。馬老三的老屋坐落在莊東邊的野地里,距離真正的村落還隔著兩三百步路。三十五年前,馬老三的爹娘因貧病交加相繼去世,三十多歲的馬老三成了真正的光桿兒。村里便在這里起出三間土坯屋讓馬老三過(guò)來(lái)居住,白日里照常去生產(chǎn)隊(duì)干活,夜晚來(lái)土坯屋睡覺(jué)兼守護(hù)莊稼,馬老三上歲數(shù)后,就永遠(yuǎn)住在這里做全脫產(chǎn)看坡人了。
馬老三往村里去是要乘著夜色去拜望村支書(shū)。馬老三人去了關(guān)東,戶口始終呆在村里,如今他闖關(guān)東回來(lái)了,他得跟人家村支書(shū)打個(gè)招呼。馬老三從鄉(xiāng)駐地那個(gè)女掌柜嘴里得知,如今的村支書(shū)名字喚作石鋒,四十多歲的一個(gè)中年漢子,那個(gè)老賀支書(shū)連同他的填房女人早已死掉了。回想當(dāng)年,馬老三拎著鑿磨的家什串百家門的年月,石鋒支書(shū)出生沒(méi)多久,馬老三攪起的風(fēng)風(fēng)雨雨就是刮到他耳朵里去,也掀不起多大的風(fēng)浪。這么想過(guò)馬老三還是覺(jué)得有些怵筋,他無(wú)法斷定石鋒支書(shū)跟那些小媳婦有無(wú)關(guān)系,說(shuō)不定,那里邊就有他的嬸嬸或是大娘,甚至有他的娘老子。馬老三還沒(méi)走到石家大門口頭皮就發(fā)起麻來(lái),他狠狠地抓撓了幾把,又攥起拳頭捶打了會(huì)兒胸口,這才硬著頭皮走進(jìn)門去。
馬老三先遇上的是石支書(shū)的媳婦。支書(shū)媳婦是外村人,馬老三說(shuō)了半天她才弄明白怎么回事,說(shuō)我給你過(guò)去說(shuō)說(shuō)。石鋒和幾個(gè)村干部在隔壁的客廳里陪著客人喝酒。支書(shū)媳婦過(guò)去一說(shuō),石支書(shū)就在那邊吆喝起來(lái),是老石匠呵,快過(guò)來(lái)快過(guò)來(lái),我們正缺幾個(gè)實(shí)打?qū)嵉狞S段子呢!石鋒后邊的話?cǎi)R老三聽(tīng)不大懂,他猜想不會(huì)是好話,就苦咧咧地走進(jìn)客廳。馬老三已慌作一團(tuán),看到七八張紅光光的臉在朝著他笑,直到說(shuō)話他才弄清哪個(gè)是支書(shū)石鋒。支書(shū)石鋒看上去離四十歲遠(yuǎn)著,面皮嫩細(xì),眉眼兒清楚分明,完全是小伙子模樣。但官職卻是不容置疑的,馬老三便恭敬地問(wèn)候了過(guò)去。支書(shū)石鋒笑說(shuō),老石匠,你終于衣錦還鄉(xiāng)了,是坐飛機(jī)回來(lái)的還是坐轎車回來(lái)的?馬老三不好意思地咧嘴笑了笑。石鋒接道,你這個(gè)馬老三,在莊里風(fēng)流夠了,又跑黑龍江去尋快活,到頭來(lái)又回老家當(dāng)五保戶,好事都讓你占全了!
馬老三難為情地垂下頭,心想支書(shū)再說(shuō)就要說(shuō)到睡女人的事了,就要點(diǎn)著鼻子罵了,頭皮不由緊起來(lái)。誰(shuí)知沒(méi)有。支書(shū)石鋒把話題結(jié)束了:這樣吧,你先回你那金鑾殿住下,余下的事等我忙完這一陣再說(shuō),我們正在忙一樁大事情呢,到時(shí)候也讓你露露臉兒。馬老三心里的石頭落到地上。石支書(shū)的話不是好話,可也不是壞話,他的奚落是善意的。結(jié)末石支書(shū)擰住馬老三的耳朵往他嘴里倒酒,非讓他說(shuō)幾個(gè)親身感受的黃段子不可。馬老三這才曉得,石支書(shū)說(shuō)的黃段子是當(dāng)年他串百家門的事情,石支書(shū)想聽(tīng)一聽(tīng)他跟小媳婦們是怎么胡搞的。馬老三的臉呼呼發(fā)起燒來(lái),要命也講不出口。石支書(shū)看看沒(méi)戲,意猶未盡地放開(kāi)了他,回吧,這次你可得注意,如今的媳婦可比三十五年前的水靈多了!
馬老三走在回家的路上,感覺(jué)腳板硬朗了許多,腰桿子挺直了許多。馬老三回到老家來(lái),村支書(shū)是頭一關(guān),頭一關(guān)過(guò)不去,他得返回黑龍江老死他鄉(xiāng)了,村支書(shū)這一關(guān)闖過(guò)去,普通百姓那里就好辦些了,他們?cè)僭趺磧磹涸趺床灰啦火?,也沒(méi)權(quán)力把他趕出村去。
走到一家雜貨鋪門口,馬老三記起該買一點(diǎn)兒東西,就順腳走了進(jìn)去。鋪?zhàn)拥闹魅耸莻€(gè)三十多歲的小媳婦,小媳婦把馬老三當(dāng)外鄉(xiāng)客了,喜笑顏開(kāi)地問(wèn)他要點(diǎn)什么。馬老三要了一捆蠟燭,心里道丑媳婦脫不了見(jiàn)公婆,見(jiàn)一個(gè)利落一個(gè),就老著面皮把自己的身世給小媳婦說(shuō)了。小媳婦越發(fā)興奮起來(lái),她說(shuō)哎喲,你就是那個(gè)馬大爺呀!俺們姐妹常嘀咕你呢,當(dāng)年那么多的女人喜歡你,俺們真不曉得你是個(gè)啥樣光亮堂堂的后生呢!馬老三老臉赤紅,吭吭哧哧說(shuō)不出話來(lái),就把眼睛轉(zhuǎn)到貨架上去,他發(fā)現(xiàn)鋪?zhàn)永镓浳锉容^齊全,就又買了一點(diǎn)米面,一點(diǎn)油鹽,幾樣吃飯做飯的家什,在小媳婦銀鈴似的笑聲中走出雜貨鋪。
這天晚上馬老三睡了個(gè)好覺(jué)。雜貨鋪小媳婦和村支書(shū)石鋒的笑都沒(méi)惡意,小媳婦的笑代表眾村民,石鋒的笑則干部群眾全代表了,馬老三沒(méi)理由不睡好覺(jué)。自打起意回老家送骨頭,馬老三就沒(méi)有睡安穩(wěn)過(guò),老在推想著回老家后情況會(huì)怎么樣,什么可怕的事情都想到了。眼下看來(lái)他有可能是多慮了。馬老三就睡了個(gè)不亦樂(lè)乎。要不是賀紅鷹半道上把他推醒,馬老三這一覺(jué)還不知睡到啥時(shí)辰。
馬老三睜開(kāi)眼睛,看到明晃晃的日光從破窗子里照進(jìn)來(lái),屋子的破敗情況愈發(fā)醒目惹眼,再一看炕下邊站著一個(gè)武高馬大的中年男人,中年男人出奇地高大,出奇地瘦弱,指頭一戳就能倒下的樣子。中年男人的模樣怪和善,笑瞇瞇地瞅著馬老三,一只手還推在他的膀頭上。
馬老三知道是村人看望他來(lái)了,心下一熱,忙起身讓坐。中年人不坐,中年人說(shuō)他叫賀紅鷹,他排過(guò)輩數(shù),應(yīng)該管馬老三叫叔。賀紅鷹就認(rèn)真地叫起叔來(lái),叔,幾天幾夜的火車?yán)蹓牧税?叔,好歹你是遠(yuǎn)道回鄉(xiāng),咱爺倆是初次見(jiàn)面,今兒早上咱們應(yīng)該喝幾盅吧?
馬老三心里一沉:哪有不沾不連不認(rèn)不識(shí),初次相見(jiàn)就直通通地討酒喝的道理?這個(gè)皮包骨頭的賀紅鷹不是來(lái)看望他的,他是來(lái)尋事兒的,八成是,賀紅鷹的娘老子是那些小媳婦中的一個(gè)。
馬老三的心便朝下沉去,小心應(yīng)對(duì)道,大侄子,咱這屋子灰土狼煙的,坐不住人,再說(shuō)也沒(méi)個(gè)酒菜,就中午喝吧?
賀紅鷹樂(lè)呵呵地道,你這個(gè)大老叔,喝酒的人誰(shuí)計(jì)較那么多,坐在土里泥里,蘸著咸鹽吮著鐵釘照樣喝呢。酒現(xiàn)成,鋪?zhàn)永镉械氖?,五塊錢就夠咱爺倆喝的了,我去給你買。賀紅鷹把干柴似的大手伸向馬老三。馬老三倒讓他弄愣了:這個(gè)尋事的人倒容易打發(fā),只說(shuō)喝酒,只要五塊錢,那么喝就喝吧,別為了幾盅酒惹出事情來(lái)。馬老三就摸出五十塊錢遞給賀紅鷹。賀紅鷹驚喜不已,接過(guò)錢去握在手里,緊緊攥住,興奮地道,馬大叔,這趟東北你沒(méi)有白闖呢!話沒(méi)完賀紅鷹就捏著錢走出門去,一出門就咚咚咚地跑起來(lái)。馬老三望著他的背影發(fā)愣: 瞧這樣子不像是尋事的人,莫非是個(gè)見(jiàn)了酒就像見(jiàn)了親娘的酒鬼?
馬老三還沒(méi)有真正回過(guò)神來(lái),賀紅鷹就已經(jīng)大步流星地回來(lái)了。賀紅鷹把五十塊錢花得一分沒(méi)剩,他買了二十四瓶白酒,一兩海帶絲。他左手拎著磨盤樣的一大捆白酒,那一小包海帶絲擱在酒捆上形同大海里的一枚樹(shù)葉,他的右手里抓著一棒揭開(kāi)蓋兒的白酒,那棒白酒已經(jīng)下去多半,賀紅鷹的臉早已喝得紅彤彤的了,跨進(jìn)房門的時(shí)候,他又仰起脖子灌進(jìn)去一大口。馬老三不敢相信自己的眼睛。多少年來(lái),馬老三見(jiàn)識(shí)過(guò)的酒鬼不算少了,但他沒(méi)有領(lǐng)教過(guò)賀紅鷹這樣的。馬老三的眼睛睜得酒盅大,瞅瞅那捆白酒,瞅瞅空出多半的酒瓶子,再瞅瞅那一丁點(diǎn)兒下酒菜,馬老三欲言又止,好半天不能開(kāi)腔。
二
馬老三很快就弄清楚賀紅鷹是老賀支書(shū)的兒子——名譽(yù)兒子,其實(shí)種子是馬老三的,是馬老三跟老賀支書(shū)填房女人的結(jié)晶。
這事馬老三是聽(tīng)封素美說(shuō)的。封素美說(shuō)得根苗齊全言之鑿鑿,賀紅鷹是馬老三的親生兒子。封素美就是那個(gè)開(kāi)雜貨鋪的小媳婦。
那天早上,馬老三跟賀紅鷹就著一兩海帶絲喝酒,話沒(méi)說(shuō)上幾句,賀紅鷹就把那瓶白酒喝光,就酩酊大醉了。賀紅鷹就像換了一個(gè)人,眼里沒(méi)有了馬老三,賀紅鷹眼里什么也沒(méi)有了,有的只是燒酒,他一口一口地往嘴里灌著燒酒,自言自語(yǔ)著馬老三聽(tīng)不懂的話。馬老三知道不能讓他喝了,就婉轉(zhuǎn)阻止道:大侄子,咱爺倆中午再喝吧?賀紅鷹說(shuō),這事我早就聽(tīng)說(shuō)了,要想人不知,除非己莫為呵。馬老三再勸道,大侄子,再喝怕就要?dú)碜恿?,咱們不喝?賀紅鷹說(shuō),這么辦是不對(duì)的,我走南闖北幾百年,你不能讓我占著茅坑不拉屎。馬老三瞪了眼。馬老三正在沒(méi)轍的時(shí)候,賀紅鷹忽然把瘦骨嶙峋的大手一揮道,走呵,開(kāi)會(huì)去。賀紅鷹跳下炕往外走去,嘴里接二連三地大聲說(shuō)著話,只是這時(shí)候的話更不像話了,像鬼子話,嗚哩哇啦嘀哩咕嚕,馬老三半個(gè)字也聽(tīng)不懂。賀紅鷹不住地講說(shuō)著鬼子話走出院子,走走停停地往村里走去。
馬老三哭笑不得,過(guò)會(huì)就漸漸把這事放下了。賀紅鷹是個(gè)酒鬼無(wú)疑,還是個(gè)窮困潦倒的酒鬼,這樣的酒鬼見(jiàn)了酒比見(jiàn)了爹娘老子還親??蛇@個(gè)酒鬼跟他馬老三不相干,他嘆息幾聲就撂開(kāi)了。
馬老三開(kāi)始拾掇屋子。馬老三估摸了一下,這三間屋子大體拾掇出來(lái)得一天工夫。院子也得收拾,還得編個(gè)院門,一個(gè)擋雞擋狗的籬笆院門,也得一天工夫。馬老三不是回老家活人的,可也不是回來(lái)尋死的,若是不出意外,恐怕還要活個(gè)三年二年,住處總得過(guò)得去才行。馬老三去院外頭薅了幾把茅草,去溝崖上撅下一塊樹(shù)枝,回家扎成一把長(zhǎng)掃帚,把睡屋細(xì)細(xì)清掃一遍。然后揭掉葦柴席,把炕面上的灰土掃成堆。這時(shí)馬老三發(fā)現(xiàn)他需要添置的東西還多,起碼要有一把鏟土的鐵锨,一個(gè)運(yùn)送垃圾的撮子。馬老三便住了手,去院子里撲打身上的灰土,打算撲打干凈后就去鋪?zhàn)永镔I東西。這當(dāng)口,馬老三聽(tīng)到雜沓的腳步聲一路響過(guò)來(lái),院子里一下子擁進(jìn)來(lái)十多個(gè)人,來(lái)人有男有女,有老有少,嘻嘻哈哈地說(shuō)著話擁進(jìn)門來(lái),看到院子里的馬老三,轟一下圍攏上去,爭(zhēng)先恐后地跟他打招呼。馬老三激動(dòng)得不行,咧著沒(méi)剩幾顆黑牙的大嘴一個(gè)勁兒地傻笑,說(shuō)屋子里凈是灰土,過(guò)會(huì)兒再請(qǐng)他們進(jìn)去坐。人們齊聲回道,不用坐不用坐,咱們坐一堆的日子稠著哩!
鬧嚷聲稀落下來(lái),一位老漢拿煙袋鍋點(diǎn)著馬老三的鼻子道,你這個(gè)老不死的,回了老家也不放個(gè)屁,光去會(huì)見(jiàn)老相好尋思花花事兒了!另一位老漢接道,怎么著,三宮六院七十二妃,到頭來(lái)只閃下了光桿子?一位中年媳婦搶過(guò)了話頭兒:都說(shuō)馬老三能,馬老三霸,女人遇上馬老三慌得說(shuō)不成話,俺以為是個(gè)啥光面人物呢!一位中年男人插話說(shuō),能不能霸不霸,你這么就瞅出來(lái)了?你得黑地里獨(dú)個(gè)兒來(lái),馬老三亮一亮家伙再看。小媳婦的矛頭便指向了中年男人,她哇一聲撲過(guò)去,撕住他的褲腰往下拽,嘻笑著說(shuō),俺喜歡看你的,今兒你不剝褲子就不是個(gè)男人! 眾人哄笑著拍手加油,脫,脫,給我往下脫!
馬老三疑心這是在做夢(mèng)。三十五年前的那個(gè)上午,發(fā)現(xiàn)自己戴了綠帽子的老賀支書(shū)羞惱不堪,對(duì)著擴(kuò)音器把馬老三作踐了個(gè)體無(wú)完膚。他說(shuō)馬老三這個(gè)狗雜碎借著鑿磨把全村女人搞光了。馬老三是個(gè)隱藏很深的階級(jí)敵人。馬老三是個(gè)年輕的老流氓。馬老三應(yīng)該碎尸萬(wàn)段千刀萬(wàn)剮。隨之老賀支書(shū)組織開(kāi)起了批斗會(huì)。大會(huì)場(chǎng)面馬老三至今想來(lái)還心寒膽顫。批斗會(huì)過(guò)后,傷痕累累的馬老三在村人的追擊和臭罵聲中,扛著鋪蓋卷一瘸一拐地逃出村莊。馬老三成了通緝犯,緝拿的告示貼到了黑龍江的八里屯。馬老三隱姓埋名,在八里屯東躲西藏地過(guò)了幾十年。時(shí)勢(shì)變化后孤苦伶仃漂泊在異鄉(xiāng)的馬老三想回老家了,他不敢回,他回到故鄉(xiāng),村人不朝他臉上吐唾沫水,不把他抬起來(lái)撂進(jìn)河里喂鱉,就算燒了高香了。而今,馬老三自覺(jué)將不久于人世,猶豫再三終于踏上了回家的路。他是抱著讓人打死的心情回家的,他知道他該死,罪該萬(wàn)死。
這天上午馬老三沒(méi)能再撈著拾掇屋子。這撥人走了,接著又來(lái)了下一撥。整個(gè)上午馬老三的院子里笑鬧聲沒(méi)斷,他活神仙似的咧嘴直笑,兩嘴角都咧疼了。他老是疑心是不是在做夢(mèng),或者村里人在做夢(mèng),怎么可能呢,村人不僅不計(jì)較他做下的爛糟事兒,而且就像根本不曾發(fā)生過(guò)似的,忘記得這般徹底這般干凈?馬老三動(dòng)不動(dòng)就去擰自己的大腿肉,疼痛一陣比一陣強(qiáng)烈,跟上來(lái)的笑一陣比一陣開(kāi)心。早知這樣他應(yīng)早些回家才是,他馬老三心多亂了肺,回來(lái)得太晚太晚了!
開(kāi)雜貨鋪的封素美是中午時(shí)分單獨(dú)過(guò)來(lái)的,她給馬老三拎來(lái)了鼓鼓囊囊兩大兜子?xùn)|西,不但有馬老三想要的鐵锨和撮子,還有馬老三暫時(shí)不想置辦的被罩、窗簾、托盤、鐘表之類,還有馬老三從未用過(guò)的香皂、洗發(fā)精、電動(dòng)剃須刀等等。馬老三想這個(gè)女人可真會(huì)做買賣啊,他價(jià)也不還,高興地如數(shù)收下來(lái)。封素美非常滿意。封素美拍著馬老三的肩膀贊美道,馬大爺,我知道當(dāng)年全村的女人為什么都喜歡你了!對(duì)了馬太爺,賀紅鷹是在這里喝的酒吧?馬老三說(shuō)是的,是不是醉得挺厲害?封素美說(shuō),我們就猜是在你這里喝的,除非他成了孫悟空,要不他到哪里去找酒喝!馬大爺,你這酒可沒(méi)便宜外人哩,賀紅鷹是你的兒子!
馬老三的心忒兒跳到了嗓子眼,閨女,這話可不好隨便亂說(shuō)!
封素美唱歌似地道,我咋會(huì)隨便亂說(shuō)呢,我隨便亂說(shuō)能掙到你個(gè)什么呢!封素美的話匣子就打開(kāi)了。封素美告訴馬老三,這件事是老賀支書(shū)親口承認(rèn)了的。老賀支書(shū)喝大了酒好說(shuō)實(shí)話。老賀支書(shū)清醒著時(shí)全是空話假話哄人的話,可一旦沾酒就全是干巴巴的大實(shí)話了。老賀支書(shū)說(shuō)他這輩子真是窩囊透了,辛辛苦苦地拉扯兒子,卻是替馬老三那頭野驢拉大犁,賀紅鷹不是他老賀支書(shū)的種,賀紅鷹是馬老三下的,他的填房女人年紀(jì)太輕脾性太水,他怎么也管不夠她,一來(lái)二去就把馬老三那個(gè)野驢弄到炕上去了。封素美說(shuō),即便老賀支書(shū)不說(shuō)大伙也猜個(gè)八九,他都結(jié)扎三年多了,馬老三跟填房女人的事情人人皆知,賀紅鷹不是馬老三的種又是誰(shuí)的呢?封素美說(shuō)老賀支書(shū)這家人真是可憐極了。老賀支書(shū)替馬老三拉扯兒子,日積月累窩囊出病來(lái),在下臺(tái)那年毛病一齊發(fā)作歸西去了。賀紅鷹自小隨著他爹吃百家飯,喝百家酒,喝成了大酒量,喝出了老癮頭,不吃飯行,不喝酒不行,一喝就要喝醉,醉了就變成另一個(gè)人。他爹也好醉酒,他爹醉了是哭,是說(shuō)真話說(shuō)實(shí)話。賀紅鷹不哭不鬧,站到大街上開(kāi)會(huì)似的說(shuō)外國(guó)話。起先人們以為他說(shuō)的是英語(yǔ),心里好生奇怪,賀紅鷹初中畢業(yè),他上的那初中沒(méi)學(xué)過(guò)英語(yǔ),這口流利的英語(yǔ)是怎么得來(lái)的呢。后來(lái)村里出了一個(gè)大學(xué)生,大學(xué)生跟在他后頭聽(tīng)了聽(tīng),不是英語(yǔ),什么語(yǔ)搞不清,只肯定不是中國(guó)話,是外國(guó)話。直到現(xiàn)在,人們也沒(méi)搞清賀紅鷹說(shuō)的是哪國(guó)話,這一國(guó)話到底是怎么學(xué)來(lái)的。賀紅鷹的日子就是這么過(guò)來(lái)的,清醒的時(shí)辰時(shí)時(shí)刻刻想酒喝找酒喝,直到喝上方才罷休,一喝就醉,醉了就開(kāi)會(huì)就說(shuō)外國(guó)話。外國(guó)話變成中國(guó)話時(shí)酒癮又上來(lái)了,時(shí)時(shí)如此,天天如此。老賀支書(shū)的填房女人,也就是賀紅鷹他娘,罵也罵過(guò),打也打過(guò),活生生給氣死了。賀紅鷹的媳婦,那是個(gè)多么討人喜歡的媳婦呵,罵也罵過(guò),打也打過(guò),閉閉眼投井奔了黃泉路。賀紅鷹的日子愈發(fā)悲慘,田地胡亂種上再不管了,甭說(shuō)花錢,糧食也不夠吃的,他跟他那兒子吃了上頓沒(méi)下頓,全瘦成了大煙鬼,他不管,他只管喝酒,醉酒,講外國(guó)話。后來(lái)沒(méi)有了酒錢,就去鋪?zhàn)永镔d著喝,去鄰居家里找著喝,還是一喝一個(gè)醉。老少爺們看看不行,就一齊商定斷他的酒路,鋪?zhàn)永镌俨毁d給他,來(lái)了客人就關(guān)死院門,平日里發(fā)現(xiàn)他進(jìn)門了趕緊把酒藏起。賀紅鷹這個(gè)酒鬼也實(shí)在是可憐,整天價(jià)失了魂似的,瞪著個(gè)眼睛到處尋找喝酒的機(jī)會(huì),兒子眼撲撲得娶媳婦了,房屋眼撲撲要倒塌了,他沒(méi)事人似的,只管鉆天拱地地找酒喝。有時(shí)候鄰居們沒(méi)有防備,賀紅鷹突然闖進(jìn)門去了,眼睛直勾勾地瞪視著酒瓶子,低三下四地請(qǐng)求喝點(diǎn)兒,鄰居只得請(qǐng)他喝,眼睜睜地看著他喝醉,看著他喝成了另一個(gè)人,一溜歪斜地走出門去說(shuō)外國(guó)話去。
馬老三癡了,俺的親娘,俺有兒子了。
馬老三又說(shuō),不光有兒子,俺還有孫子。
馬老三再說(shuō),俺馬老三不是獨(dú)人,俺有一大家子人呵。
馬老三接續(xù)不斷地說(shuō)起來(lái),翻來(lái)覆去就這么幾句話,他有了兒子,還有孫子,他原來(lái)有一大家子人哩。馬老三笑了,說(shuō)著說(shuō)著又哭了,哭得很兇,像個(gè)老娘們似的一把鼻涕一把淚地哭了。
封素美捂著嘴偷笑。莊里出了個(gè)說(shuō)外國(guó)話的賀紅鷹就夠熱鬧的了,現(xiàn)在又回來(lái)個(gè)花里胡哨的馬老三,而且根兒上他們是一家人,日后免不了要走走聚聚,可能要比唱大戲還熱鬧了。封素美偷樂(lè)了一會(huì),起身這里那里地看看,看看這個(gè)把全村女人都搞了的老光棍還缺什么物件,看完后發(fā)現(xiàn)馬老三還沒(méi)有醒過(guò)來(lái),就笑瞇著眼兒悄悄離去了。
馬老三還在不住聲地哭著,說(shuō)著,他原本就不是說(shuō)給封素美聽(tīng)的,他是說(shuō)給他自己聽(tīng)的。這時(shí)的馬老三沒(méi)把賀紅鷹喝酒的事當(dāng)個(gè)事,也沒(méi)有把賀紅鷹家徒四壁的悲慘現(xiàn)狀放在心上,馬老三只想著他有了兒子,有了孫子,馬老三像第一次沾染人家女人那樣飄飄然,不,比那滋味要特別得多舒坦得多喜興得多,馬老三的身子騰云駕霧一樣,是舒坦進(jìn)骨子里去喜興進(jìn)骨子里去了。
馬老三又哭又笑地在屋子里激動(dòng)了半天,這才想到該去看望他的兒子孫子。他最想見(jiàn)到的是他的孫子。兒子他已經(jīng)見(jiàn)到了,除了喜歡喝點(diǎn)酒,其他方面都非常出脫,孫兒保準(zhǔn)更加出脫,更加喜歡人。疼憐的浪潮便在馬老三的心海里泛濫起來(lái),馬老三不知哪兒來(lái)的力氣,像忽然年輕了二十歲,年輕了五十歲,他出溜一下跳下炕,拔腿就往門外跑去,步子一步比一步快,一步比一步大,馬老三還嫌不夠,馬老三恨不能生出兩只翅膀,飛到兒子孫子臉前去,一手一個(gè)把他們攬進(jìn)懷抱。
馬老三跑出院子,跑出一截子路,忽然又扭轉(zhuǎn)身往回跑來(lái),一口氣跑回家里。他抖開(kāi)行李卷,找出那身過(guò)年才穿的衣服和鞋襪,仔細(xì)地穿在身上,又抓起電動(dòng)剃須刀,按著封素美的指點(diǎn)撳動(dòng)開(kāi)關(guān)刮胡子,上唇還沒(méi)刮完,剃須刀就咔地停住了,怎么擺弄也不轉(zhuǎn)了。馬老三心想自己落伍了,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地落在這個(gè)世界后頭去了,這么簡(jiǎn)單的機(jī)器也使喚不來(lái)。莊子里把他的花花事兒早丟爪哇國(guó)去了,他還沉沉悶悶地活在三十五年前的情景里,怪只怪獨(dú)人一根日子寡淡無(wú)味不思進(jìn)取哩,現(xiàn)在他有了兒子孫子了,他得拽起腳板緊跟上去才對(duì)咧!馬老三興沖沖找出剃頭刀子,把剩下的胡子刮凈,然后端起封素美給他帶來(lái)的圓鏡子照耀了一番,這才重新走出家門。這一回馬老三盡量放慢步子,馬老三對(duì)自己說(shuō)道,你慌什么呢,這樣慌里慌張的哪像個(gè)老子樣兒,兒子孫子呆那里好好的,也不是去晚了就沒(méi)份了,你慌什么呢。想是這樣想了,可步子還是不由自主地加快著,沒(méi)多會(huì)兒又呼呼地奔跑起來(lái)。
三
馬老三跑進(jìn)村里大街時(shí)已喘成對(duì)蝦,他一下就看到了他的兒子賀紅鷹。他的兒子賀紅鷹直挺挺站在大街上講外國(guó)話,他一手掐在腰里,另一只手不住地舞動(dòng)著,他的嗓門很大,但聲音嘶啞,像木槌敲在破鑼上那般揪心撕肺。孩子已經(jīng)累毀了!馬老三顧不得喘息,哈達(dá)哈達(dá)地跑過(guò)去捉住兒子的胳膊:紅鷹,你累了,回家歇歇吧,歇夠了咱們?cè)俪鰜?lái)說(shuō)。賀紅鷹把馬老三推開(kāi),按部就班地往前走了幾步,把手一揮接著講演。嗚哩哇啦嘀哩嘟嚕。馬老三哭起來(lái),紅鷹,咱回家喝酒,大叔管你喝酒,中吧?賀紅鷹聽(tīng)而不聞,視而不見(jiàn),繼續(xù)講著他的外國(guó)話。
馬老三抹了一把淚水,轉(zhuǎn)身往賀紅鷹家走去。兒子讓燒酒折騰得不知人事,他那寶貝孫子還不知過(guò)著什么日子呢!封素美告訴過(guò)馬老三,賀紅鷹賀金寶爺兒倆還住在老賀支書(shū)遺下的老宅子里。三十五年前莊子里最為高級(jí)的瓦屋住宅,現(xiàn)已破落得不成樣子。三十年河?xùn)|三十年河西這句老話一點(diǎn)不假。馬老三來(lái)到兒子孫子的家門口,打眼一瞅又心酸地掉下淚來(lái)。跟四周圍的房子比一比,兒子孫子的住處不是房子,是垃圾。土院墻只剩半人高,院門已不知去向了,比老人們的豁嘴還難看。院子里荒草叢生,只有一條通向屋子的細(xì)徑,像荒山野地里的兔子路。屋頂波浪起伏,瓦片殘缺不全,紅瓦已變成黑瓦。土坯墻壁上的白灰面兒脫落殆盡,同樣是波浪起伏滿身瘡痍裂痕道道,夾雜著許多花花搭搭的老鼠洞。馬老三心里道真是爺們啊,全莊五百戶人家大概再找不出他馬老三和賀紅鷹這么兩處好房子了!
馬老三走進(jìn)院子,發(fā)現(xiàn)稀爛的房門上掛著鐵鎖,他揪扯著頭發(fā)呆站了片刻,一把一把地抹著淚水往回走來(lái)。馬老三想出去打問(wèn)一下,孫兒賀金寶干啥去了。孫兒賀金寶的事封素美也說(shuō)過(guò),賀金寶一天學(xué)也沒(méi)上,早就是一個(gè)社會(huì)人了。馬老三猜想他跟賀紅鷹賀金寶的關(guān)系怕是都知道了,但通過(guò)氣的只有那個(gè)封素美,所以還是不要見(jiàn)人就說(shuō)為好,只找封素美一個(gè)人說(shuō)最合適。馬老三就走進(jìn)了封素美的雜貨鋪。封素美的雜貨鋪開(kāi)在自家南屋,馬老三發(fā)現(xiàn)鋪?zhàn)永镉匈I東西的人,就瞅個(gè)機(jī)會(huì)招招手把封素美喚出門口,把想見(jiàn)孫子的話說(shuō)了。封素美咯咯地笑了,她說(shuō)哎喲喲,爺們就是爺們呵,聽(tīng)見(jiàn)風(fēng)聲褲子都顧不得提了!封素美說(shuō)急不急的差不了這半天,你那寶貝孫子晚飯時(shí)就回家了。
賀金寶目前在鄉(xiāng)里的建筑公司打工。賀金寶九歲起就進(jìn)入了鄉(xiāng)建筑隊(duì)也就是現(xiàn)在的建筑公司。鄉(xiāng)建筑公司經(jīng)理的爹當(dāng)過(guò)村支書(shū),跟老賀支書(shū)來(lái)往密切,公司經(jīng)理見(jiàn)老賀支書(shū)的后代落難連飯也吃不上了,就收留了這個(gè)沒(méi)娘也算沒(méi)爹的小不點(diǎn)兒。起頭只管賀金寶吃飯,后來(lái)不再管飯,一天給兩塊錢,現(xiàn)在增加到了六塊。鄉(xiāng)建筑公司是個(gè)土耍,只圍著家前園后轉(zhuǎn)圈子,這些天在給鄉(xiāng)政府蓋飯店。鄉(xiāng)政府的飯局日益看多,票子流水樣流進(jìn)飯店酒樓里去,鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)就靈機(jī)一動(dòng)自己蓋飯店,肥水流進(jìn)自家田。馬老三問(wèn)明情況二話不說(shuō),拔腿就往村外走去,去鄉(xiāng)政府飯店工地看望孫子賀金寶。馬老三就要見(jiàn)到自己的孫子,他是既興奮又難過(guò),興奮的緣由不用說(shuō)了,難過(guò)的是孫子長(zhǎng)這么大,他沒(méi)有親過(guò)他一回,沒(méi)有把過(guò)一次屎尿喂過(guò)一口飯。馬老三直想扯開(kāi)喉嚨吼叫幾聲,把他的興奮和難過(guò)吼出來(lái)嚷出來(lái),吼嚷得合天下都知道。
馬老三的腿腳輕快極了,一陣風(fēng)樣進(jìn)了鄉(xiāng)駐地。馬老三走進(jìn)已碼出三層樓的鄉(xiāng)政府飯店工地,問(wèn)看門老頭賀金寶在不在。老頭讓馬老三稍等,不大一會(huì)老頭就領(lǐng)著賀金寶走過(guò)來(lái)。賀金寶的個(gè)子基本是個(gè)大人了,可模樣兒還是個(gè)孩子。賀金寶的褲褂上沾滿干的濕的水泥,臉上星布著干的濕的水泥。賀金寶的嘴上插著一根煙卷,一路走一路貪婪地吸著。走到馬老三跟前,他也沒(méi)舍得把煙卷拿下來(lái),舌尖一攪把煙卷移到了嘴角,問(wèn)馬老三道:你找我?馬老三的氣息粗重起來(lái),心慌得不行,腿一彎一彎地要站不住了。馬老三想把賀金寶摟進(jìn)懷里,使勁地親他,使勁地摸他,把自己這把老骨頭化進(jìn)孫兒的血肉里去。馬老三想告訴賀金寶,孩子,俺是你的爺爺,你的親爺爺啊。馬老三激動(dòng)過(guò)分哆嗦成一個(gè)了,結(jié)果他什么也沒(méi)做成,只是抖抖顫顫地囁嚅出了幾個(gè)字:金寶,我是你馬爺爺,馬老三。賀金寶說(shuō),馬老三?哪個(gè)馬老三?馬老三說(shuō),闖關(guān)東的馬老三,挨門挨戶地給人鑿磨的那個(gè)馬老三。賀金寶笑了,他一下就笑彎了腰,煙卷從嘴里掉出來(lái),他一手捂著笑疼了的肚子,一手拾起煙卷插進(jìn)嘴,吧嗒了幾口煙,說(shuō)道,你就是那個(gè)老石匠啊,你就是那個(gè)一手鑿磨一手鑿女人的老風(fēng)流啊,笑死我了,真笑死我了!
馬老三明白了,在孫兒賀金寶這里,他馬老三依然是三十五年前的馬老三,依然是嘲笑的對(duì)象,他們?nèi)鋬删涫钦f(shuō)不到一處的。賀金寶笑夠了,不咸不淡地問(wèn)道,老石匠,你跑這里來(lái)尋我做啥?馬老三說(shuō),俺,來(lái)看看你。賀金寶說(shuō),我是大閨女小媳婦啊?你沒(méi)神經(jīng)吧?沒(méi)神經(jīng)就是吃錯(cuò)藥了!說(shuō)完這話,賀金寶撂下馬老三往回走去,邊走邊摸出香煙點(diǎn)上,鼻里嘴里噴吐出的煙霧沿著他的腦袋分兩路朝后飄來(lái)。
馬老三往前走了幾步,木木地站住了。他眼睜睜地看著賀金寶拖著煙霧走到正在蓋著的樓房跟前,抓起圓溜溜的安全帽甩到頭上,鉆進(jìn)用塑料布圍著的樓里去。馬老三知道他有些唐突了,自己的名聲臭不可聞,賀金寶又不曉得他祖孫倆的關(guān)系,怎么能指望看到孫兒的好臉色。孫兒真是好樣兒的,是個(gè)誠(chéng)實(shí)的好孩子,他不昧著良心抹光滑墻,嫌惡就是嫌惡,懶得理睬就干脆不理。馬老三站在那里感嘆不已,眼睛直勾勾地望著樓框子,眼里呈現(xiàn)的卻是孫子的影像,孫兒真是他馬老三的種,身架兒面盤兒眉眼兒,活活地仿著馬老三脫下來(lái)的,比他的爹賀紅鷹像十倍二十倍,馬老三就覺(jué)著孫兒更親近更喜歡人。
看守工地的老頭攆他了,馬老三想想他們爺孫見(jiàn)面的機(jī)會(huì)多著,就戀戀不舍地往回走來(lái)。這回他的步子慢極了,老牛拉破車一樣,走三步一回頭,有時(shí)一步一回,孫兒賀金寶的樣兒老在他眼前晃,越晃越覺(jué)得喜歡人,馬老三的憂郁就全部讓喜興取代了,心里興奮得如同開(kāi)了鍋的水,吱吱啦啦地歡呼,好孩子,真是個(gè)好孩子呵,天下再找不出這樣好的好孩子了!回到家里馬老三什么也干不成,眼巴巴地盼天黑。天黑后孫兒賀金寶吃過(guò)晚飯就回家了,賀金寶成為打工仔后,一日三餐在外頭吃飯,晚飯過(guò)后趕回家睡覺(jué)。還沒(méi)等到天黑,馬老三就去封素美那里買上一提兜東西,興沖沖地往兒孫家里走去。
賀紅鷹正躺在炕上睡覺(jué)。事后馬老三得知,兒子賀紅鷹喝上酒后興奮得要命,能夠連續(xù)演說(shuō)三天四天,直到酒勁消失興頭兒才能過(guò)去,一旦過(guò)去立時(shí)筋骨酸軟困倦不堪回家睡覺(jué)。
兒子賀紅鷹睡的土炕真成土炕了,葦柴席不知牛年馬月的物件,到處都是窟窿眼子,剩下的地方也是灰塵仆仆,油頭垢面,根本就沒(méi)有席子模樣了。兒子賀紅鷹蜷縮在炕頭上,蓋著爛棉絮樣的被子,露著多少年沒(méi)洗過(guò)的腦袋,面目像一張皺皺巴巴的黑煎餅,頭發(fā)像刺猬又像綿羊毛。兒子的嘴巴剛好挨著一個(gè)席窟窿,呼出的熱氣濕出了拳頭大的炕面。馬老三的眼睛濕了,淚珠一個(gè)一個(gè)滴出來(lái),怎么擦也擦不干。
天黑透時(shí)賀紅鷹醒過(guò)來(lái),一看馬老三坐在炕沿上,一看抽屜桌上戳個(gè)鼓鼓囊囊的塑料方便兜,賀紅鷹眼睛里放出了亮光,馬大叔,你炕里邊坐,今晚上咱爺倆在這里喝吧,權(quán)當(dāng)給你老接風(fēng)了。馬老三傷感地說(shuō),紅鷹,大叔不喜歡喝酒,飯我吃過(guò)了,你吃點(diǎn)心吧,大叔給你們帶了點(diǎn)心。賀紅鷹的臉暗了一下,咽下口唾沫道,我還以為你把喝剩的酒拎來(lái)了呢,是點(diǎn)心,給金寶吃吧,我也不餓。賀紅鷹給馬老三倒水,難為情地解釋說(shuō)茶葉剛好沒(méi)了,只得喝白開(kāi)水了。壺是正宗的面瓜型茶水壺,顯見(jiàn)是老年間物件,水碗則是吃飯用的白瓷碗。兩個(gè)人就坐在炕沿上喝起了開(kāi)水,說(shuō)是開(kāi)水,只是不涼罷了,不知是哪一天積下的。
馬老三眼下最想說(shuō)的東西是酒,兒子只有把酒戒掉,日子才能一步一步好起來(lái),繼續(xù)喝下去,日子要多可怕就有多可怕。馬老三忽視了兒子賀紅鷹腦子里轉(zhuǎn)繞的也是酒,馬老三不提酒字,他已經(jīng)抓耳撓腮渴念得不行了,一提酒字,賀紅鷹腦里眼里全是酒了,甚至馬老三也變成了酒,一瓶古色古香的老燒,他直想把他的頭蓋揭開(kāi)痛飲下去。賀紅鷹看得最多的地方是蹲在桌子上的那個(gè)大兜。馬老三此時(shí)只曉得想著怎么樣勸兒子戒酒。馬老三對(duì)賀紅鷹道,紅鷹,喝大酒那滋味挺遭罪吧?賀紅鷹說(shuō),我沒(méi)喝醉過(guò)。大叔,你頭一回到我家,又是幾十年沒(méi)見(jiàn)面了,不招待你喝頓酒我心里過(guò)意不去。馬老三說(shuō),咱爺們喝酒的日子長(zhǎng)著,不在乎這頓那頓。紅鷹,你喝大了酒遭罪自己不曉得?賀紅鷹說(shuō),喝大了自己還能不曉得?沒(méi)醉過(guò)嘛。大叔,不喝頓酒說(shuō)什么也過(guò)意不去,只是你大侄子這幾天手頭緊巴,又不好意思去借去賒,太對(duì)不起大叔了!馬老三說(shuō),大叔不是外人,別客氣了。紅鷹,大叔得給你說(shuō)實(shí)話,酒癮大的人有喝得家破人亡的哩!賀紅鷹說(shuō),這種人太糊涂了!大叔,這樣吧,你不喜歡喝酒,我去把今早上喝剩的那些提來(lái)吧,只提兩棒也中。馬老三說(shuō)不出話來(lái)了,心里又疼又氣,直想一個(gè)巴掌扇過(guò)去,可是想想自己的名分沒(méi)有正起,可能要把兒子打毛了,手攥了攥便作罷了。賀紅鷹說(shuō),大叔,我去提了?馬老三有氣無(wú)力地道,今上午去了十幾個(gè)村人,酒喝光了。賀紅鷹像散光氣的吹泡,身子登時(shí)委頓成一堆,眼睛投向塑料兜時(shí)又振作了些,心不在焉地陪著馬老三喝溫水,坐立不安地盼著馬老三快快離去。
賀金寶八點(diǎn)多鐘回到家里。進(jìn)屋后看到炕上的馬老三就跟沒(méi)看到一樣,悶聲不響地走過(guò)去一徑往里間他的睡屋走去。賀紅鷹大喝一聲站住。賀金寶站住,偏過(guò)頭去問(wèn)賀紅鷹,干啥?賀紅鷹捺了捺情緒,但依然是氣哼哼地,說(shuō),看不見(jiàn)來(lái)客了?這是你馬爺爺,剛打關(guān)東回來(lái)的馬爺爺,叫一聲!賀金寶翻了翻眼皮說(shuō),見(jiàn)過(guò)了。說(shuō)完一大步走進(jìn)了里間屋。賀紅鷹朝馬老三搖頭苦笑,抱歉地說(shuō),打小沒(méi)了娘,我又顧不上管他,禮數(shù)的事一點(diǎn)也不知道了。馬老三的心讓孫子帶進(jìn)了里間,他跳下炕,從方便兜里抓出兩包點(diǎn)心讓賀紅鷹吃,剩下的抱著進(jìn)了里間。孫子的睡屋比兒子的略好些,墻上糊著報(bào)紙,還有幾幅女演員的畫(huà),席子只幾個(gè)破洞,鋪蓋卷沒(méi)有露花。賀金寶躺在鋪蓋卷上望著黑乎乎的屋頂出神,看到馬老三過(guò)來(lái)他忽一下坐起身,摔三打四地展開(kāi)被子,和衣躺進(jìn)被窩。馬老三訕訕地道,金寶,你想睡了?賀金寶睜開(kāi)眼睛說(shuō),你想干啥?馬老三說(shuō),金寶,你餓不餓?馬爺爺這里有點(diǎn)心。賀金寶說(shuō),你到底想干啥?有話就快說(shuō)。馬老三說(shuō),沒(méi)話,沒(méi)話,我擔(dān)心你沒(méi)有吃飽。賀金寶說(shuō),沒(méi)事我睡了。說(shuō)著翻過(guò)身去閉上了眼。馬老三說(shuō),你睡吧,我坐坐就走。賀金寶說(shuō),身邊有人我睡不著!馬老三趕忙站起來(lái),馬爺爺走了,你好好睡。賀金寶說(shuō),把點(diǎn)心拿走!馬老三擔(dān)心孫子認(rèn)真讓他拿走,趕快退出里間,跟賀紅鷹打個(gè)招呼離開(kāi)了兒孫家。
賀紅鷹醉酒,天剛泛亮馬老三就聽(tīng)說(shuō)了。馬老三是聽(tīng)雜貨鋪老板封素美說(shuō)的。封素美說(shuō)昨天晚上賀紅鷹拿著馬老三的點(diǎn)心去不知哪家鋪?zhàn)訐Q了兩棒燒酒,一出鋪?zhàn)泳妥鞂?duì)嘴全部干光,接著便在大街上開(kāi)起了會(huì)議,哇啦哇啦地弄得全莊人沒(méi)睡好覺(jué)。封素美罵那家換酒的鋪?zhàn)迂?cái)迷心竅喪盡天良,這么個(gè)弄法鋪?zhàn)诱f(shuō)倒就會(huì)倒的!封素美不是來(lái)傳遞消息的,是送貨上門的,消息只是捎帶的事。她又給馬老三帶來(lái)了兩掛門簾,兩只水桶,一個(gè)枕套,一個(gè)煙缸,一套茶具,兩雙襪子之類物件,封素美說(shuō)這些物件全都物美價(jià)廉,換個(gè)地界再買不到,馬老三卻覺(jué)得價(jià)碼偏高了,還不是平常的高,但馬老三心里惦掛著兒子醉酒的事不清凈,加之剛剛回鄉(xiāng)得給鄉(xiāng)親們留個(gè)好印象,就滿口滿應(yīng)地收下了。
四
這天起馬老三天天黑日都要去看他的兒子孫子。馬老三捏咕出個(gè)由頭兒,說(shuō)他跟老賀支書(shū)是老相好,老賀支書(shū)的后代,就等于是他馬老三的后代,按理說(shuō)他應(yīng)把小孫子接過(guò)去養(yǎng)起才對(duì)。馬老三回回都拎著東西。馬老三拎去的東西,轉(zhuǎn)眼就讓兒子賀紅鷹換成燒酒,換成了在大街上走走停停地講外國(guó)話的另一個(gè)人。馬老三就冷冷心不盡情地往那里拎了,頂多捎一點(diǎn)吃貨,看著兒孫倆當(dāng)場(chǎng)吃完。時(shí)不時(shí)的,馬老三還偷偷地掖給孫子一點(diǎn)錢,供他零花。馬老三天天過(guò)來(lái),卻是很少撈著跟孫兒多說(shuō)話。一般情況,孫子摸黑回家后,不看炕頭上的馬老三,不看陪著馬老三說(shuō)話的賀紅鷹,就一徑走進(jìn)他的睡屋去了。馬老三過(guò)去給他送吃貨送錢,日久天長(zhǎng)他也不拒絕了,臉照舊是冷的,話幾乎沒(méi)有,頂多淡淡無(wú)味地說(shuō)句:沒(méi)想到我爺爺還會(huì)有你這么個(gè)相好的,接著就說(shuō)他累了困了,要睡。馬老三只好依依不舍地退出來(lái),跟賀紅鷹說(shuō)話。有那么幾回,兒子也排除酒念全心全意地陪伴他,他坐到什么時(shí)辰,賀紅鷹就陪到什么時(shí)辰,不斷地往馬老三碗里續(xù)白開(kāi)水,搜腸刮肚地找話出來(lái)跟馬老三說(shuō)。原來(lái)賀紅鷹是個(gè)明理的人,他什么事情也知道,如今的人為什么喜歡當(dāng)干部,怎么樣才能夠發(fā)家致富,他的窮困日子是怎么回事,繼續(xù)下去要有多么危險(xiǎn),他說(shuō)得頭頭是道。馬老三的主要話題依然是讓兒子戒酒。馬老三說(shuō),紅鷹,你往后能不能不喝酒?賀紅鷹說(shuō),喝酒是毛??!不喝酒,國(guó)家就要砸酒廠了。馬老三說(shuō),可你喝了酒就去大街上開(kāi)會(huì),過(guò)日子的事全撂了,你看看你這日子過(guò)的! 賀紅鷹說(shuō),馬大叔,你怎么胡說(shuō)起來(lái)了,我多會(huì)去大街上開(kāi)會(huì)了?馬老三苦不堪言地咽下口唾沫,道,你看看你看看,喝上酒你什么事情也不曉得了!紅鷹呀,酒這東西,說(shuō)好是好,說(shuō)孬真孬,有了時(shí)就喝點(diǎn),喝幾杯就算,沒(méi)有就別老想著它才對(duì)。這話說(shuō)到賀紅鷹心里去,他說(shuō)他這個(gè)毛病真得改了,以后一定不再心心念念地找酒喝,非喝不可時(shí)一定不再喝醉。這話說(shuō)過(guò),賀紅鷹轉(zhuǎn)頭就把它忘得凈光,第二天中午不知在哪里尋到了一頓酒,在大街上把會(huì)議開(kāi)到下半夜。如此三回五回,十回二十回,馬老三便絕了拉兒子回轉(zhuǎn)的念頭,他這才看出這個(gè)事的嚴(yán)重性來(lái)了。
馬老三認(rèn)真生氣了,生兒子的氣,也生他自己的氣。賀紅鷹真是他馬老三的種,自己管不住自己的?;叵氘?dāng)年,年輕的馬老三學(xué)會(huì)了鑿磨的營(yíng)生,生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)便讓他脫產(chǎn),去各家各戶鑿磨,一盤磨五分錢,往隊(duì)里交錢記工分。交一毛錢記十分工。馬老三便挨門挨戶把這個(gè)營(yíng)生干上了。馬老三穩(wěn)穩(wěn)地坐在人家磨房里叮叮咣咣鑿磨的時(shí)候,這戶人家的小媳婦就圍著他轉(zhuǎn),端茶遞煙,端水遞毛巾,臉蛋笑成一朵牡丹花,專揀順耳朵的話給他說(shuō)。馬老三明白,她們是想讓他把磨鑿好,同時(shí)又少出二分錢,甚至免費(fèi)。馬老三的心思就慢慢花起來(lái),馬老三三十歲了,光棍生活已成定局,想女人已經(jīng)把他的心想灰了。馬老三就這么花起來(lái),從享受小媳婦的煙茶和話兒,發(fā)展到玩笑似的動(dòng)手動(dòng)腳,再發(fā)展到摸頭發(fā)摸身子,再后就發(fā)展到了壓摞兒。馬老三享受到了女人的光身子,那種享受真是妙不可言,而且搞開(kāi)了頭兒,其它時(shí)間小媳婦也不拒絕了,而且不是一個(gè)兩個(gè),只要馬老三主動(dòng)出擊,基本是無(wú)往而不勝。靜下心來(lái)的時(shí)候想想,馬老三也知道這不是好事,是毀人毀己的爛糟事,得快點(diǎn)剎閘才對(duì),可一進(jìn)磨房,一沾到水靈俊俏的小媳婦的邊兒,馬老三就身不由己了,就忘乎所以地動(dòng)作起來(lái)。要不是搞了老賀支書(shū)的填房女人,馬老三怕是要給全村的年輕婦女播上種。給村干部家鑿磨不能收費(fèi),還不敢打馬虎眼兒,這個(gè)事情官娘子們心里清清爽爽。馬老三色膽包天對(duì)老賀支書(shū)的填房女人起歹心完全是為出一口氣,年輕氣盛的馬老三氣鼓鼓地想,這個(gè)老賀憑什么呢,娶了兩房離了兩房,房房女人拔尖壓號(hào),眼前這個(gè)是第三房了,也是仙女樣俊俏,豆腐般嬌嫩,而我馬老三連個(gè)老母豬樣的貨也娶不上,老子哪點(diǎn)比他差呢!馬老三就試試探探地動(dòng)手了,兩只磨盤鑿?fù)旰蠑n兩個(gè)身子也合攏了。馬老三沒(méi)想到進(jìn)展如此神速,更沒(méi)想到那填房女人把他當(dāng)成了寶豆兒,規(guī)定三天一回,風(fēng)雨無(wú)阻雷打不動(dòng),直到東窗事發(fā)不得不住手為止?,F(xiàn)在,馬老三想到了兒子賀紅鷹,賀紅鷹也知道找酒喝不對(duì),喝醉酒不對(duì),可事到臨頭還是要找還是要喝,這不是脫了他馬老三的模子又是什么呢,龍生龍鳳生鳳,鴨子的兒女會(huì)撲通,馬老三沒(méi)有道理一味怪罪兒子的。
馬老三對(duì)賀紅鷹嗜酒如命無(wú)計(jì)可施,成了心病,盤來(lái)想去就想到了讓他認(rèn)爹的事。心病一下去掉了多半,他顛顛兒走進(jìn)了封素美的雜貨鋪,托封素美去給賀紅鷹父子下話,把他跟他們父子倆的關(guān)系戳破。封素美代表村里群眾,由她去解說(shuō)令人信服。馬老三的意思,這層關(guān)系公開(kāi)后便于管理他們,他可以以身作則,帶領(lǐng)他們往好草里趕,還可以以老子的身份發(fā)號(hào)施令,實(shí)在不行還可以揍他。
封素美很快就傳過(guò)話來(lái)。封素美過(guò)來(lái)傳話順便又帶來(lái)了幾樣日常用品,馬老三收下點(diǎn)過(guò)錢后她才開(kāi)口說(shuō)話。封素美首先說(shuō)的是馬老三的孫子賀金寶,賀金寶讓封素美轉(zhuǎn)告馬老三,說(shuō)馬老三那個(gè)老流氓再敢踏進(jìn)賀家的門,他就一棍子敲斷他的狗腿。那兒子賀紅鷹聽(tīng)完封素美的話后沒(méi)吭聲,沒(méi)說(shuō)認(rèn),也沒(méi)說(shuō)不認(rèn)。封素美捎來(lái)的就是這些。馬老三聽(tīng)完封素美的話也沒(méi)吭聲,封素美離去后他哭了,他說(shuō)孫兒金寶對(duì)著哩,認(rèn)這樣的老東西做爺爺,孫兒把臉掖在褲襠里也不好意思出門哩。
封素美離去不多會(huì)賀紅鷹影兒似地飄進(jìn)門了。馬老三哭著說(shuō),紅鷹,我真的是你親老子呀。俺的話有假,封素美的話有假,你就再去找?guī)讉€(gè)人問(wèn)問(wèn),俺真是你的親老子呀!賀紅鷹不山不水地說(shuō),家里有酒吧?馬老三遲疑了一下,說(shuō),有。馬老三轉(zhuǎn)身去墻旮旯的包袱里拿,賀紅鷹先他一步把酒瓶抓出來(lái),馬老三的手按在了酒瓶上:紅鷹,你先認(rèn)下你這個(gè)不成器的爹,背地里認(rèn)下也中。賀紅鷹說(shuō),我認(rèn)下。話沒(méi)說(shuō)完賀紅鷹就嘣一聲把瓶蓋咬開(kāi),嘴對(duì)嘴兒咕嘟咕嘟灌進(jìn)去三指多酒。馬老三說(shuō),鷹兒,你認(rèn)下了?賀紅鷹點(diǎn)點(diǎn)頭,又把瓶口對(duì)在了嘴上,咕嘟咕嘟往肚子里灌。馬老三說(shuō),鷹兒,既然你認(rèn)下了,那就喚一聲,喚一聲爹。賀紅鷹說(shuō),你不喝點(diǎn)?馬老三說(shuō),不喝,鷹兒,喚俺一聲吧!喚一聲吧,讓俺喜歡喜歡。賀紅鷹不再言聲,喝一氣,喘息一下,再喝。賀紅鷹再次說(shuō)話時(shí),已經(jīng)不認(rèn)識(shí)馬老三了,他抹了幾下嘴巴,突然睜大眼睛對(duì)馬老三道:你在這里干什么?這草是喂牛的,牛吃不下去。馬老三說(shuō),你認(rèn)下了這個(gè)爹,你得叫哇鷹兒,你得叫哇。賀紅鷹手里的酒只剩下瓶底兒了,他喝得不那么急躁了,同時(shí)話語(yǔ)多起來(lái),他說(shuō)道,聲東擊西的花招誰(shuí)也會(huì)使。什么是好東西,錢是好東西。你不敢問(wèn)吧同志。好漢不吃眼前虧。你想干什么,我問(wèn)你想干什么……說(shuō)著說(shuō)著突然轉(zhuǎn)成了外國(guó)話,嘰里咕嚕嗚哩哇啦,賀紅鷹說(shuō)著外國(guó)話走出門去,向著村里的熱鬧所在走去了。這樣幾回過(guò)后,馬老三突然醒悟,是不是賀紅鷹賀金寶早就曉得他們跟馬老三的關(guān)系了呢?爺兒倆根本就不想認(rèn)他這個(gè)老子,甚至是反感透了,孫子年少把心里話直通通地說(shuō)出來(lái),兒子想找他蹭點(diǎn)酒喝,骨子里也是壓根就不想認(rèn)他。大概是這么回事。可能是這么回事。鐵準(zhǔn)是這么回事!馬老三挨了悶棍敲似的蔫耷耷地垂下了頭。
馬老三傷心了些日子,自己把自己說(shuō)服了。賀紅鷹賀金寶不認(rèn)他這個(gè)老子爺,責(zé)任在他馬老三。賀紅鷹這粒種子,是他用下流骯臟手段播種出來(lái)的,兒子孫子出生長(zhǎng)這么大,他屎尿沒(méi)把過(guò)一會(huì),稀湯沒(méi)喂過(guò)一口,到頭來(lái)卻想站出來(lái)當(dāng)現(xiàn)成老子,天下哪有這樣的美事兒。馬老三想開(kāi)了。馬老三進(jìn)一步想,不認(rèn)歸不認(rèn),血脈關(guān)系卻改變不了,紅鷹金寶的日子那般艱難,他這個(gè)當(dāng)老子的應(yīng)拉扯他們,就算將功補(bǔ)過(guò)吧。
馬老三重新鼓起了勁頭兒,不幾天他就想到了起屋,想到了打鐵的買賣。起屋是為給賀金寶娶媳婦,馬老三決定把老房子推倒,重新蓋起寬敞明亮的大瓦房。做買賣是為給他父子倆積攢些錢,貼補(bǔ)家用。馬老三起先想到的是待新房子蓋好后,他就拾掇起鑿磨的家什干老本行,打問(wèn)了一下,老家跟黑龍江情況相仿,早已沒(méi)有了石磨,年輕些的人甚至不曉得石磨為何物了。三十五年前,馬老三時(shí)不時(shí)地煅打鋼鏨子。馬老三就舉一反三,決定打鐵,給莊戶人打制锨镢鋤鐮等器具,這些器具像當(dāng)年的石磨樣家家戶戶都用得著。馬老三算了下歲數(shù),虛七十一,其實(shí)還不滿七十,又踢了踢腿揮舞了一下胳膊,他覺(jué)得自己還不老,不出意外情況的話,五年鐵還能打下來(lái),活到金寶結(jié)婚沒(méi)有問(wèn)題。馬老三的興頭兒上來(lái)了,他要活到孫兒結(jié)婚,他保證會(huì)活到孫兒結(jié)婚。
說(shuō)干就干,馬老三當(dāng)天夜里就去找村支書(shū)石鋒。馬老三的骨里肉里滋生出了勁頭,可畢竟是七十多歲的人了,說(shuō)倒就會(huì)倒下來(lái),他得快些把房子豎起才行。村支書(shū)石鋒正躺在客廳的沙發(fā)里想事情,這時(shí)候馬老三還不曉得,石鋒支書(shū)正在想的是拍專題片的事情,意思是放一個(gè)響炮,這事已經(jīng)跟縣里的攝影記者合計(jì)妥當(dāng),還有一些具體問(wèn)題有待解決,主要是資金問(wèn)題。石鋒的思路讓馬老三弄斷,有些不耐煩地坐起來(lái)接待馬老三,待馬老三把情況一說(shuō),石鋒變了模樣,他讓馬老三坐,一邊讓馬老三坐,一邊招呼媳婦過(guò)來(lái)給馬老三泡茶:馬大叔,你起屋合法,選個(gè)日子起就是。不過(guò)我想問(wèn)你個(gè)話,你這趟回來(lái)到底帶了多少錢?馬老三說(shuō),不多,起屋夠了。石鋒笑笑,馬大叔,我要的是實(shí)話。馬老三說(shuō),石支書(shū),你這是啥意思?石鋒怪笑著說(shuō),你真不懂?馬老三說(shuō),俺真不懂石支書(shū)。石鋒說(shuō),真不懂我就不多說(shuō)了,多說(shuō)了沒(méi)意思。不過(guò)有一樣馬大爺,你起屋是不明智的。就算你錢多得實(shí)在是花不完,一沓一沓地打水漂也花不完,這個(gè)屋你也不該起。你想想,起這么個(gè)寬敞明亮的大屋,你能住幾天,到頭來(lái)還不是歸村里所有?馬老三被搞糊涂了,石支書(shū),俺哪來(lái)那么多錢,俺沒(méi)那么多的錢哩。石鋒說(shuō),不說(shuō)吧馬大叔,再說(shuō)就更沒(méi)意思了,回家操持著起屋去吧。馬老三還想解釋,石鋒揮了揮手,說(shuō)他眼下沒(méi)心思多說(shuō),馬老三只好打住,揣一肚子疑惑告辭回家。
五
馬老三就開(kāi)始準(zhǔn)備起屋。馬老三在莊里一問(wèn),老家情況跟八里屯一樣,起屋容易得很,只要拿得出錢,呼啦啦就立起來(lái)了。莊子里就有十幾個(gè)專起民宅的建筑幫。不光建筑行業(yè),其它行當(dāng)也這樣,看到有錢可掙,便一窩蜂地?fù)砹松先?。?duì)此封素美牢騷滿腹,她說(shuō)莊里開(kāi)鋪?zhàn)铀穷^一家,半月里就又冒出三家,現(xiàn)在是整整十七家,一家管三十來(lái)戶,屁也賺不到了。二日上午,馬老三就同莊里的建筑幫議定了包工包料起屋的章程,接著去找草場(chǎng)村的活神仙鄭四瞎排了八卦,兩天后日頭冒紅時(shí)破土動(dòng)工。支書(shū)石鋒的話?cǎi)R老三早丟腦后去了,他只是奇怪了一陣子,覺(jué)得石鋒說(shuō)他起屋就是有老鼻子的錢,這是從何說(shuō)起,沒(méi)有道理。不料事情還沒(méi)有完,這天下午石鋒用大喇叭把馬老三喊到了村部。
石鋒向馬老三訴苦。石鋒的模樣兒和話風(fēng)不像訴苦,像給村民攤派活計(jì),可在馬老三聽(tīng)來(lái)是訴苦。石鋒說(shuō)現(xiàn)今的黨支書(shū)真他娘的難干,首先得民選,然后才是黨選,選出來(lái)后,村民指手劃腳,盯著腳后跟找事兒,鄉(xiāng)政府那里呢,尋個(gè)由頭兒說(shuō)撤就撤,就等于是堵在死胡同里的老鼠樣兩頭夾擊,一不留神就會(huì)做成肉餅子。主要問(wèn)題是開(kāi)拓創(chuàng)新,賺錢掙錢。這年頭最難弄的就是錢了,偏偏錢的位置越來(lái)越顯重要,祖宗八代可以沒(méi)有,親戚朋友可以沒(méi)有,錢不能沒(méi)有,沒(méi)有錢就等于沒(méi)有一切,甚至沒(méi)有了命,他石支書(shū)都快讓錢給憋死了。
馬老三好生疑惑:難道村支書(shū)要向他這個(gè)糟老頭子討錢不成?
石鋒訴過(guò)苦便掉轉(zhuǎn)話鋒,說(shuō)馬老三起屋的思路他已理清,無(wú)非是想把丟掉的臉撿回來(lái),在老少爺們面前顯擺一把。這就像某些富翁富婆,錢沒(méi)地方花了,或者是錢的來(lái)路不明,就捐獻(xiàn)出去賺個(gè)臉兒,掙個(gè)政治影響,為日后更稠地掙錢更大地?fù)P名打下基礎(chǔ)。石鋒已召集會(huì)議做出決定,只要馬老三捐獻(xiàn)出巨款,給莊里的經(jīng)濟(jì)建設(shè)和改革開(kāi)放做出貢獻(xiàn),就在村口立功德碑,把他的畫(huà)像供在村部里,讓馬老三這輩子風(fēng)光,下輩子風(fēng)光,只要村莊存在,馬老三就永遠(yuǎn)風(fēng)光。石鋒說(shuō),馬大叔,你要是沒(méi)糊涂的話,會(huì)掂得出這比那幾間屋子光面多了吧?
馬老三傻了。馬老三說(shuō),石支書(shū),你在取笑我?
石鋒擺了擺手,馬大爺,我說(shuō)過(guò),多余的話別再說(shuō)了。你現(xiàn)在想不通,可以回去考慮,考慮清楚了后再來(lái)找我。
馬老三張了張口。馬老三再找不出話來(lái)說(shuō)。
馬老三回到家里,按著支書(shū)石鋒的意思開(kāi)始考慮,只考慮清楚了一點(diǎn):石鋒說(shuō)他有錢,硬把大款帽子扣到他頭上,實(shí)在是蠻不講理。支書(shū)是村里的一把手,他可以指驢為馬,可以由著自己的性兒來(lái),但他怎么可以硬說(shuō)一個(gè)平常百姓有大把的錢呢,真是太不講理了。
馬老三就不再為這事費(fèi)神了,大款帽子又不是當(dāng)年的四類分子帽子,講不清就不講吧。馬老三就集中注意力忙起屋的事。起屋的事也沒(méi)多少好操心的,莊里的建筑幫包圓兒,拆解老屋,置辦材料,奠基砌墻,拉席上炕,馬老三做甩手掌柜,暫住在臨時(shí)搭建的小屋里,一當(dāng)落腳一當(dāng)看守,到時(shí)候只等著往新房里搬遷就成了。
這天日頭冒紅時(shí)依照鄭四瞎的推算按時(shí)動(dòng)工。馬老三在老屋的陽(yáng)溝口燒過(guò)紙錢,通知土地爺他要大興土木,不周的地方請(qǐng)多多關(guān)照,完后馬老三起身在簌簌落土的屋墻上劈了一镢頭,砸老屋起新屋的的工程就開(kāi)始了。建筑幫的幫頭兒把活計(jì)調(diào)派妥當(dāng),一幫子人搭建供馬老三暫住的臨時(shí)屋,一幫子人爬到屋頂上去掀屋頂,一時(shí)間老屋煙塵四起,人歡馬炸,熱鬧非凡。馬老三激動(dòng)得沒(méi)了辦法,他這輩子還沒(méi)有親自經(jīng)手過(guò)起新屋呢,因他是雇農(nóng)出身,又是光棍兒,這三間老屋是隊(duì)里蓋的,沒(méi)用他操心更沒(méi)用他破費(fèi)什么。馬老三興奮得忘乎所以,泡上茶水,擺出香煙,又跑到屋跟前去幫著干活,干了沒(méi)幾下就讓幫頭兒制止住了。幫頭兒說(shuō),老馬,咱們先小人后大人,你搭工進(jìn)去,日后咱們的帳沒(méi)法算呢!馬老三知道他們多慮了,怕他耍賴皮少給錢,他只好停了手,走到臨時(shí)屋的地方袖著手樂(lè)呵呵地看熱鬧。
人多力量大,臨時(shí)屋半天工夫就落成了,是仿著看瓜屋的模樣蓋的,因已是初冬時(shí)候,小屋蓋得扎實(shí)厚重,又編了一個(gè)厚厚的草簾子掛在小小的門洞上。屋子雖小,卻是過(guò)家之道齊全,馬老三覺(jué)得新奇,忍不住瞅瞅小窗戶,去木板搭建的鋪上躺躺,蹲在灶門口拉幾下風(fēng)箱,使勁兒吸吸鼻孔,往肚子里吸抹在磚墻上的新泥味道。
傍晚收工,馬老三的老屋已沒(méi)了蹤影,梁檁木料堆到了臨時(shí)屋旁邊的空?qǐng)錾?,土塊子攤開(kāi)來(lái)墊了屋場(chǎng),只閃下了幾堆馬上要派新用場(chǎng)的爛石頭。馬老三吃過(guò)晚飯還不能睡,興沖沖地圍著屋場(chǎng)轉(zhuǎn)圈兒,昏花的眼睛里不斷地展現(xiàn)出無(wú)限光明的圖景:新房子紅磚到頂,一色的玻璃窗門,寬敞明亮氣派高貴,孫子賀金寶領(lǐng)著俊俏的媳婦出出進(jìn)進(jìn),不久孫子和孫媳婦的手里多出一個(gè)小孩兒,那是馬老三的重孫,新房子里愈發(fā)人丁興旺喜氣洋洋了。馬老三讓這情景弄得興奮異常,一口一口地咽唾沫,露水把身子打濕才記起回屋。
馬老三躺在小屋的鋪板上,聽(tīng)著遠(yuǎn)處村落里傳來(lái)的驢叫聲,忽然覺(jué)得不大對(duì)頭,不對(duì)頭在哪里,他想了一會(huì)才想明白:今兒一整天,除了起屋的建筑幫,外人一個(gè)也沒(méi)到這里來(lái)。馬老三回家的這些天里,日夜都有人過(guò)來(lái)的,賀紅鷹過(guò)來(lái)蹭酒喝,蹭成蹭不成的,每日都要過(guò)來(lái)幾趟。老少爺們找他來(lái)閑打牙,逼迫他講那些他現(xiàn)在實(shí)在不想講的花花事。今兒他們一個(gè)也沒(méi)過(guò)來(lái)。這事馬老三一下就想明白了,他們是擔(dān)心給他添亂影響起屋呢。馬老三嘆了口氣,看來(lái)不服老不行呵,多么簡(jiǎn)單的事情也要思謀一會(huì)才能清楚。這么一想馬老三愈發(fā)覺(jué)得日程緊迫,他得抓緊時(shí)間把屋子蓋起來(lái),盡快地購(gòu)置打鐵家什開(kāi)始掙錢。
馬老三的心思轉(zhuǎn)到了打鐵掙錢上,想過(guò)沒(méi)多會(huì),串門的人拍了拍草簾子進(jìn)屋來(lái)了。馬老三心里道真是想啥來(lái)啥,打眼一看來(lái)人是開(kāi)雜貨鋪的封素美,就以為她又是來(lái)給他送東西的,馬老三就有些做難,封素美送來(lái)的東西有些他根本用不上,送到臉前又不能不收,現(xiàn)在看她送起來(lái)沒(méi)頭了,這可咋辦呢。馬老三看到是她趕緊去看她的手,一看兩手空空,顯見(jiàn)是專程來(lái)看望他的,馬老三的心便立馬轉(zhuǎn)熱了,趕緊張羅著讓封素美坐。封素美順從地挨馬老三坐下。馬老三這才發(fā)現(xiàn)封素美的神情兒有點(diǎn)怪,不跟前幾回見(jiàn)面那樣眉飛色舞咋咋呼呼,像換了一個(gè)人,換成了見(jiàn)人就臉紅的大閨女。封素美坐下后就低下頭告訴馬老三,她知道馬老三一個(gè)人的日子不容易,心里就始終惦念著,可她天明天黑不得閑,鋪?zhàn)永餂](méi)有買貨的有說(shuō)笑的,時(shí)時(shí)刻刻有人在,方才好歹戳了個(gè)空兒關(guān)上鋪門。馬老三的心更熱了,感激地說(shuō),一個(gè)人過(guò)了四十多年,習(xí)慣了。你喝水不?封素美說(shuō)她不渴。封素美抬起頭,默默打量了幾眼小屋子,捏捏油漬麻花的鋪蓋,再看馬老三時(shí)她的眼圈紅了,馬大爺,有個(gè)事情,我得讓你知道。馬老三說(shuō),什么事?封素美說(shuō),這塊事我實(shí)在說(shuō)不出口,可想來(lái)想去,還是得說(shuō),不說(shuō)是不對(duì)的。馬老三睜了睜眼睛,什么事?
封素美說(shuō),我娘說(shuō),我的親爹是你。
馬老三的眼睛嘴巴一齊張大,他驚呆了。
封素美說(shuō),這塊事是她娘臨咽氣時(shí)告訴她的。她娘本來(lái)不想說(shuō),總之這是女人最難出口的事,可是想想親爹終歸是親爹,兒女是親爹的心頭肉,不讓兒女知道親爹是誰(shuí)天理不容,她娘就羞紅著臉把事兒給閨女說(shuō)了。她娘說(shuō),馬大爺給她家鑿磨,回回都少留他們的錢,那時(shí)的幾分錢,可能就是一條命哩,她娘就萬(wàn)分感激馬大爺,就把身子給了馬大爺。她娘說(shuō),她把身子偷偷給馬大爺使,她到死不后悔,因?yàn)樗哪腥瞬皇悄腥?,是個(gè)沒(méi)出息的窩囊廢,脾氣卻柴得夠戧,火了時(shí)就把老婆當(dāng)作敵人拾掇,她娘不僅不后悔,還暗暗喜歡著哩。要不是姥姥家的出身是老中農(nóng),娘嫁了馬大爺會(huì)連累他,娘就一跺腳跟馬大爺過(guò)日子去了。娘臨死時(shí)一再囑咐閨女,馬大爺回家后要趕緊去認(rèn)親,明里礙著假爹不敢叫爹,背地里要加倍地孝敬他??墒怯H爹馬大爺站到臉前后,她又不好意思相認(rèn)了,盡管一時(shí)間不好意思認(rèn),但她時(shí)時(shí)刻刻都想見(jiàn)到爹,心里想著時(shí)時(shí)刻刻見(jiàn)到,面子上卻更不好意思見(jiàn)了,見(jiàn)的時(shí)候只好提著些東西當(dāng)由頭兒。這些由頭兒本該送給爹,沒(méi)有送,一來(lái)怕爹看破羞死個(gè)人,二來(lái)別看她開(kāi)著個(gè)小鋪?zhàn)?,可是村里的鋪?zhàn)邮呒?,拆臺(tái)的拆臺(tái),壓價(jià)的壓價(jià),開(kāi)鋪?zhàn)拥归_(kāi)出一腚饑荒,一來(lái)二去就收了爹的錢。過(guò)后又一想,她的錢是爹的,爹的錢是她的,她今兒要了爹的,趕明兒她再孝敬給爹,這么做來(lái)合情合理呢,就把要爹錢的事放下了。今黑她不管不顧來(lái)認(rèn)爹,不為別的,她是想爹想瘋了,再不過(guò)來(lái)相認(rèn)怕是就窩憋死了!
封素美開(kāi)口叫道:爹!
這一聲爹把馬老三叫得老淚橫流。馬老三顫巍巍地一連答應(yīng)了三聲,一聲比一聲顫抖。封素美撲到馬老三懷里,哽哽咽咽地哭起來(lái)。馬老三撫拍著她,想勸她別哭,他們父女倆相認(rèn)了,以后就不會(huì)分開(kāi)了,他們應(yīng)該笑哩,應(yīng)嘻嘻哈哈地大笑哩??神R老三的哭聲也止不住,鼻眼里淚泉里胸腔里潮水涌動(dòng),一波一波地往外涌,他的話怎么也說(shuō)不出口。
兩個(gè)人抱頭哭了一會(huì),封素美率先住了聲,離開(kāi)馬老三的懷抱,放眼打量了一下就打量出了活計(jì),她把馬老三堆在鍋臺(tái)上的碗筷拾掇到鍋里去,高挽起袖管刷刷拉拉地開(kāi)始洗涮。馬老三樂(lè)滋滋地看著她,不禁又淚水嘩嘩往外流,馬老三有了兒子,有了孫子,現(xiàn)今他又有了閨女,有了外孫兒外孫女,馬老三都要樂(lè)死了。封素美涮洗出碗筷,又把馬老三的衣物拾掇進(jìn)臉盆里,蹲在地上撲哧撲哧地搓洗起來(lái)。
封素美是迎著村里的頭遍雞叫聲離去的。馬老三把她送到村口。封素美消失后馬老三又在那里站了許久才轉(zhuǎn)過(guò)身子。馬老三哼著茂腔曲兒回到他的小屋,挑開(kāi)草門簾,他看到屋子里站著一個(gè)人。馬老三以為是賀紅鷹,眼睛適應(yīng)了屋里的蠟燭光后,發(fā)現(xiàn)是一個(gè)老女人。馬老三意識(shí)到了什么,心里跳了一下,囁嚅道,妹子,你是咱們莊里的?
老女人生氣了。老女人抖抖索索地戳點(diǎn)著馬老三的鼻尖恨聲道,你連我都認(rèn)不出了?我把衣裳脫了,你就認(rèn)識(shí)我是哪一個(gè)了!老女人一屁股坐在小鋪上,哼哼唧唧地哭起來(lái)。她說(shuō)三十五年來(lái),她是白日想黑日想,盼著馬老三回來(lái)再喜歡她一回,哪怕只摸摸她的頭發(fā),她死也閉眼了。沒(méi)想到馬老三回來(lái)這么多天,她影兒見(jiàn)不到他,他把他的那些甜言蜜語(yǔ)都忘光了,他的良心讓貓?zhí)蛄俗尮烦缘袅恕?/p>
馬老三慚愧得要死。這個(gè)老女人,一定是當(dāng)年那些俊俏媳婦中的一個(gè)。人家情比海深,眼巴巴地盼著他回來(lái),他卻無(wú)情無(wú)義,什么也丟下了忘光了,而且怕著她們遠(yuǎn)著她們躲著她們,擔(dān)心她們和她們的男人往他臉上吐唾沫,把他抬起來(lái)撂進(jìn)河里喂鱉。他羞愧得直想鉆進(jìn)鋪底下去躲起來(lái)。更為嚴(yán)重的是他把人家的名兒都忘記了,說(shuō)啥也記不起這個(gè)女人是哪一個(gè)了,馬老三心急火燎地回想著,一張張小媳婦的臉從他眼前快快走過(guò),走過(guò)了幾十張上百?gòu)垼吓死弦矊?duì)不上號(hào)。老女人忍無(wú)可忍,大喝一聲報(bào)出了自己的名字,馬老三這才醍醐灌頂記起了她是誰(shuí)。
六
馬老三覺(jué)得老家的冬夜實(shí)在是太漫長(zhǎng)了。馬老三在老家住過(guò)三十六年,從來(lái)沒(méi)有留意到冬夜是如此的漫長(zhǎng)。馬老三是蹲在距老屋一百多步遠(yuǎn)的野地里感受這冬夜的漫長(zhǎng)的。他蹲在野地中一叢三角形的玉米秸里,借著寒凜凜的星光,通過(guò)一塊塊黑糊糊的麥苗地,他能夠隱約看到他的小屋,以及小屋前頭日漸增高的房框子。從起屋的第四日開(kāi)始,馬老三吃過(guò)晚飯就快步離開(kāi)小屋鉆進(jìn)這叢玉米秸,直要蹲到下半夜甚至快天亮了,確信沒(méi)有誰(shuí)再去小屋時(shí),他才戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地往回走。
拆解老屋的那天夜里,封素美去臨時(shí)屋認(rèn)爹,老女人過(guò)去敘舊走后,又有三個(gè)老女人去小屋看望過(guò)馬老三這個(gè)老相好。這就開(kāi)了頭兒了,馬老三吃過(guò)晚飯不多會(huì),莊里人就一個(gè)連一個(gè)地來(lái)了。馬老三不明白的是,他們?yōu)槭裁磫蔚冗@個(gè)時(shí)候過(guò)來(lái),更不明白他們不是一幫一伙,而是一個(gè)一個(gè)地來(lái),這個(gè)人從前門走出去,另一個(gè)人馬上從屋后頭轉(zhuǎn)出來(lái),一個(gè)緊接一個(gè)。來(lái)的人有男有女,有老有少,說(shuō)的話則大體相同。老女人過(guò)來(lái)訴衷腸,說(shuō)是三十五年來(lái)想死了馬老三,沒(méi)有馬老三的日子實(shí)在過(guò)不下去,現(xiàn)在好了,老相好終于重新聚攏了,想見(jiàn)就立馬可以見(jiàn)了。老男人過(guò)來(lái)賠不是,說(shuō)是當(dāng)年糟踐馬老三是鬼迷了心竅,是一時(shí)糊涂,他們請(qǐng)求馬老三大人不記小人過(guò),從此相親相愛(ài)。年輕男女基本上是過(guò)來(lái)認(rèn)爹認(rèn)爺爺?shù)?,他們說(shuō)老子跟孩子血肉相連,撕不開(kāi)扯不斷,如果不認(rèn)的話就是大不孝,就會(huì)遭到天打五雷轟。
馬老三熱血沸騰,恨不能跑到支書(shū)石鋒家里去對(duì)著擴(kuò)音器喊上幾嗓子。原來(lái)當(dāng)年的小媳婦們還掛記著他,原來(lái)莊子里多半的年輕人是他的后代!他馬老三是這個(gè)莊的莊主,他馬老三比石支書(shū)還有份量!
馬老三很快就知道他高興得太早了。馬老三發(fā)現(xiàn),人們來(lái)找他套近乎的同時(shí),還想從他手里得到幾個(gè)錢。無(wú)論男女,不管老少,他們?cè)捳Z(yǔ)背后的意思是錢,他們是奔著馬老三的錢袋子來(lái)的。多半的人已經(jīng)表現(xiàn)得相當(dāng)露骨,他們一邊跟馬老三情意綿綿地說(shuō)著話,一邊訴苦,他們說(shuō)莊稼人的日子實(shí)在是太艱難了,地里的出產(chǎn)剛夠吃的,喂豬喂雞掙點(diǎn)錢,不夠孩子的學(xué)費(fèi)村里的集資,遇上個(gè)頭疼腦熱、紅白大事,就愁得直想跳井抹脖子。這樣說(shuō)著的時(shí)候,他們銳利的目光投向馬老三的衣裳口袋,投向馬老三的枕頭底,投向小屋內(nèi)的旮旮旯旯,投向可能藏錢的所有地方。馬老三感到了恐慌,同時(shí)生出了滿腹的疑惑。他首先懷疑起了那些自報(bào)家門的孩子是不是真的。馬老三明白,這件事情是不好懷疑的,認(rèn)爹認(rèn)爺爺這種事不是小事,說(shuō)大能夠大上天去,人們?cè)趺磿?huì)胡認(rèn)亂認(rèn)呢!可馬老三還是不由自主地懷疑起來(lái)。他先想到的是賀紅鷹賀金寶父子倆,不多會(huì)他就想清楚了,他跟老賀支書(shū)的填房女人睡過(guò)覺(jué),跟那女人睡的回?cái)?shù)最稠。賀紅鷹出生的日子,老賀支書(shū)已結(jié)扎三年。再說(shuō)他們的父子關(guān)系祖孫關(guān)系,也不是賀紅鷹賀金寶提出來(lái)的,絲毫沒(méi)有弄虛作假認(rèn)富貴假爹的意思。賀紅鷹賀金寶是他馬老三的種無(wú)疑。馬老三再次想到的是封素美。封素美她娘早已作古,馬老三想了半天也想不起她的模樣,想不出她的模樣,就無(wú)法斷定他們的關(guān)系。馬老三只好暫時(shí)擱下,接著去回想其他人。思想完畢三戶人家的時(shí)候,封素美她娘的模樣突地來(lái)到馬老三眼前:個(gè)子矮乎乎,身子胖乎乎,臉盤圓乎乎,脖子粗乎乎,粗脖子上蹲一顆花生仁大的黑痦子,黑痦子上長(zhǎng)著幾根粗黑的長(zhǎng)毛。就是這個(gè)黑痦子和幾根長(zhǎng)毛,使得馬老三沒(méi)有同她發(fā)生關(guān)系。封素美她娘倒是想發(fā)生關(guān)系,她使出渾身解數(shù),跑前跑后熱火朝天,馬老三一看到她的黑痦子和長(zhǎng)毛,就冷了涼了啥心情也沒(méi)了。馬老三想,他頂多摸過(guò)封素美她娘的身子。當(dāng)年莊子里的年輕媳婦,馬老三沒(méi)摸過(guò)身子的人可能沒(méi)有。這事想透,馬老三感到了恐懼,感到了刺骨的涼。封素美每晚必到,瞅個(gè)空子就神出鬼沒(méi)地鉆進(jìn)小屋了,封素美再喚馬老三爹時(shí),馬老三的身上跳起雞皮疙瘩。馬老三想讓她走,讓她不要再來(lái)這里串門,可馬老三說(shuō)不出口。盡管馬老三說(shuō)不出口,可他對(duì)待封素美的態(tài)度已明顯變化了。封素美沒(méi)看出來(lái),或者是假裝沒(méi)看出來(lái),依然一聲比一聲甜地喚著爹,這里那里地找事兒做。封素美已經(jīng)講到開(kāi)鋪?zhàn)拥氖隆Kf(shuō)只要她有足夠的錢置辦足夠的貨,她就可以把另十六家鋪?zhàn)訑D垮,眨眼工夫成為莊子里的富裕戶,讓馬老三過(guò)上最舒坦的好日子。
除了賀家父子外,馬老三再找不出一個(gè)真正的后人,也就是說(shuō),這些認(rèn)親的人有可能全是假的。馬老三就不認(rèn)真接待他們了,甚至有了明顯的涼意,認(rèn)親的人依然不斷溜兒,一個(gè)連一個(gè)地往小屋里走。粗略算算,三個(gè)夜晚過(guò)去,至少有三百多個(gè)家庭的男女去找過(guò)他了,有的是第一次去,有的去過(guò)二次三次。馬老三已經(jīng)不去推想他們是真是假,只是哼哈地應(yīng)對(duì)著,只差開(kāi)口攆人了,認(rèn)親的人卻鍥而不舍,前赴后繼地往小屋里鉆,時(shí)間是越拖越晚了。起屋后的第三天里,雞叫三遍時(shí)還有人掀開(kāi)草簾子,熱熱地喊著爹把睡夢(mèng)中的馬老三推醒喚醒。馬老三疲憊不堪。馬老三驚恐不安。馬老三如馱了巨債的逃亡者突然陷入債權(quán)人的十面埋伏中。馬老三堅(jiān)持了三天再也堅(jiān)持不下去,他不敢在小屋里呆了,他搶在起屋的人收工前胡亂吃過(guò)晚飯,起屋的人往莊里走,他撒開(kāi)大步往野坡里逃去,瞅四下里無(wú)人時(shí),麻溜地鉆進(jìn)玉米秸垛里藏起來(lái)。
馬老三出外躲藏的第九天上,午夜時(shí)分突然下起麻稈子雨,三角架形的玉米秸垛不一會(huì)就打透了,大滴的雨水落到馬老三的頭上、身上。冬天的雨水比雪花凜冽百倍,馬老三凍得直打哆嗦,一分一秒地干受著,直勾勾地盯視著一百步外的小屋。夜這樣深雨這樣大天這樣冷,小屋那邊的人影子還是沒(méi)斷溜兒,直到雞叫兩遍時(shí),人影斷了,馬老三又熬了一會(huì),確信不會(huì)有人出門了,他才餓昏的老狼般沖出玉米秸垛,跌跌撞撞地跑回小屋。馬老三點(diǎn)燃蠟燭,在灶門口點(diǎn)起一堆火,脫掉濕衣披上棉被,唏唏啦啦地烘烤,身子熱乎了時(shí)他才去紙盒子里找衣裳穿。這時(shí)候馬老三突地呆住了。他看到,屋子里凌亂不堪,枕頭掉到了地上,鋪蓋被翻揭起來(lái),兩只紙盒倒在地上,衣物鞋襪丟得到處都是。馬老三明白過(guò)來(lái)時(shí)急忙鉆到鋪底下去,雙手摸來(lái)摸去,摸了半天,他什么也沒(méi)有摸到。馬老三兩眼愣直,光著身子軟塌塌地坐到了鋪上。馬老三就這樣癡呆呆地坐在鋪上,忘記了寒冷也忘記了時(shí)間,木頭似的一動(dòng)不動(dòng),如同坐化的老和尚,如同被雷電擊中的死人。半天后馬老三的嘴唇動(dòng)了動(dòng),眼里突地涌滿了淚水,哽哽咽咽地哭出聲來(lái),老天爺,這是誰(shuí)干的呢,他做得真絕,做得可真絕呵。馬老三哭倒在床鋪上,身子抽搐成一團(tuán)。這可咋整呢,屋子蓋不起,娶孫媳婦的事可能就麻煩了!
馬老三一點(diǎn)辦法也沒(méi)有,起屋的事只得停下來(lái)了。屋子已砌起石頭墻基,主體磚墻已壘出半人高,馬上就要去鄉(xiāng)駐地購(gòu)買門窗安裝窗框門框了。馬老三紅腫著眼睛告訴建筑幫頭兒,他起屋的錢讓老耗子嚼碎、吃掉了,屋子起不得了。建筑幫頭兒十分惱火,他們一年里也攬不到幾樁活,好不容易攬到一樁又要眼睜睜跑掉了。幫頭兒火溜溜地對(duì)馬老三道,錢讓老耗子糟蹋了,這事可怪不得俺們,你給俺們的錢不能往回要了吧。這是早就談定了的,馬老三預(yù)付三之一的錢,屋子完工那天剩余的一次付清,半道上翻悔三分之一的錢歸建筑幫。馬老三答應(yīng)了幫頭兒,幫頭兒又道,俺們推掉了好幾樁活計(jì)呢,這么樣了結(jié)還是吃虧,你得再搭上這兩堆磚。馬老三有氣無(wú)力地說(shuō)好。建筑幫找來(lái)一臺(tái)手扶拖拉機(jī),磚頭一會(huì)的工夫就運(yùn)光了。屋場(chǎng)突然空曠起來(lái),沉寂起來(lái),空曠沉寂得如同黑龍江那邊吃人的沼澤地。馬老三望望半人多高的房框子,望望孤零零的小草屋,渾濁的淚水打著滾兒往下流。
中午時(shí)分,馬老三的心海消停下來(lái),他想這件事情不能這么樣就了結(jié),人們的笑話倒在其次,要緊的是這房子蓋不起來(lái),怕就要耽誤孫子娶媳婦了,他年紀(jì)這么老了,打鐵掙錢其實(shí)已經(jīng)很難,這房子怕是要永遠(yuǎn)這樣撂著了。馬老三不能這么樣撂開(kāi),他必須找到那個(gè)賊。
· 待續(xù) ·