１９６６年的骷髏

我的遠房叔提著四齒糞叉，在1966年某個泥濘的午后向后山狂奔。那里正在掘墳，那是難得一見的場面。

雨后的太陽濕漉漉的。遠房叔赤裸胸膛，四個尖尖的叉齒在陽光下閃閃發光。還是去晚了。村人已經扒開了墳墓，正撬起一個赭紅色的棺材。棺木早已腐朽，陽光下散著刺鼻的霉臭。一只狐驚恐地逃離，躲在不遠處，放一個響亮的屁。棺蓋被嘎地掀開。圍住棺材的村人驚恐地后退，又興奮地伸長脖子。棺里躺一具白色的骨架。骨架披一襲華美的長衫，長衫上開著大朵的牡丹。那牡丹隨風飄舞，變成一只只色彩絢麗的蝴蝶。一霎間，長衫和蝴蝶都不見了。雨后的陽光讓蝴蝶化為煙塵，隨風飄逝。現在棺里只剩一具骨架。這個慈祥的骨架，是十幾年前的張秀才。

村人向地上啐一口唾沫，慢慢靠近白森森的骨架。他們細細端詳，幻想能夠發現些什么。

遠房叔向隊長請示過的。他說，挖我家祖墳吧！隊長擺擺手。他說你家上數一百代都是貧農，挖了有屁用？遠房叔說誰的有用？隊長說南嶺村掘的是翰林的墳，北嶺村掘的是知州的墳，后泊村更厲害，據說掘了康有為的墳……遠房叔說扯淡吧？隊長說當然扯淡，康有為怎會死在膠東？遠房叔說咱村這么多年，別說翰林知州，連個土匪也不出。就掘我家祖墳吧！隊長說不行……掘張秀才的吧！

張秀才也是農民。“秀才”不是學歷，而是名字。張秀才在地里抓刨一輩子，最遠到七里外的公社趕過集。張秀才死的時候，家境還算殷實，兒子給他打了棺材，請了吹鼓隊。那天隊長和遠房叔都被請去吃喝，那是村子難得的節日。隊長說掘張秀才的墳吧！上面問下來，就說掘了一個秀才……誰知道真秀才還是假秀才？遠房叔就笑了。他說高，實在是高！

隊長和遠房叔找到張秀才的兒子。隊長說破四舊，得挖你爹的墳。他說擁護。隊長說會補給你二十斤玉米。他說多謝。隊長說那下午就挖？他說沒問題。隊長說你不去看看？他就紅了眼。他正啃一只灰菜窩頭，噎住了，脖子上蹦起一條青筋。他說我能去看嗎？把你爹從墳堆里挖出來，你會去看嗎？隊長就拍拍他的肩，表示安慰，然后和遠房叔離開。隊長對遠房叔說下午我們早些去，說不定能挖出個金元寶什么的。遠房叔的臉膛即刻涂抹了彩霞。遠房叔說，妙哉。

遠房叔從人堆外往里擠，他看到咧著嘴笑的骷髏和咧著嘴笑的隊長。那時遠房叔很生氣，因為親如兄弟的隊長沒有遵守諾言。隊長半蹲下身子，細細研究那個骷髏。他說張秀才現在怎么這模樣？村人就笑了。似乎他的話很風趣。隊長說好像屁也沒有。村人齊說屁也沒有屁也沒有。隊長說那埋了吧？村人齊說埋了埋了。隊長失望地揮揮手。鋤耙锨镢一起動作，黃沙飛揚。

遠房叔說，且慢。

隊長的權威受到挑戰，他回了頭，不滿地看遠房叔。遠房叔走到骷髏近前，問隊長，你看他嘴里，是不是含一個金元寶？隊長的腦袋就以很快的速度湊近了骷髏。他離得非常近，仿佛要和骷髏耳語。突然他大叫起來，是金元寶！這個張秀才，壞透了！說完，想去摳。

遠房叔說，且慢。

隊長被遠房叔推個趔趄。剛想發作，遠房叔就把四齒糞叉對準他。隊長說你想干嘛？遠房叔說不能摳，可能有尸蟲，咬上會死人的。隊長說尸蟲？……你把糞叉對著我干嘛？遠房叔不理他。他盯著骷髏咧開的嘴巴。他說，這元寶，銅的吧？

湊上一群腦袋。

隊長說當然是銅的。張秀才到哪弄金的？含個銅元寶去地府，也不錯了。

遠房叔再一次把糞叉對準他。亮晃晃的叉齒讓隊長后退三步。

遠房叔突然扔掉糞叉。他把手迅速插進骷髏嘴里。元寶花生米般大小，閃著生硬的黃橙光芒。他伸出兩根手指去捏。他興奮得渾身發抖。

他慘叫一聲。手剛碰到元寶，骷髏就咬住了他。骷髏的牙齒齊整，動作又準又狠。那一刻，所有人都感到一種深滲骨髓的恐懼和悲涼。

遠房叔在原地嗷嗷蹦跳。孤零零的骷髏晃動著，掛在他的手上。骷髏咬得緊，表情猙獰。遠房叔開始在山坡上狂奔，一邊跑一邊甩著他的手。他絕望瘆人的嚎叫讓所有人頭皮發麻。隊長和村人一齊跪下，朝缺了腦袋的骨架磕頭。那個下午詭異無比，轉眼間，太陽變成橢圓形的紫色。

遠房叔終于甩掉了骷髏。骷髏旋轉著滾下山坡。遠房叔癱倒在地，狂吐不止……

幾年后，遠房叔終于扛不住膠東農村的饑荒，闖了關東。前幾年回老家，跟我說起這事，目光依然驚悚。

后來呢？我問。

后來張秀才的頭骨找到了，和身子合二為一，又下了葬。可是那個元寶，卻不見了。全村人天天找，也找不到。

你看錯了吧？或許根本沒什么元寶。

有元寶。遠房叔肯定地說，我的手指分明捏住了它。不會錯。

我感到一絲涼意從腳底爬上來，直沖腦殼。我想那個下午，肯定會讓所有的村人，終生難忘。

遠房叔喝一口燒酒。他慢悠悠地說，我們可以逼迫活著的人就范，可是逼迫不了死人啊！

像感嘆，也像總結。

（責任編輯何為）