影 子

水在青銅盆里顫動

羅馬詩人維吉爾寫道：當水在青銅盆里顫動／反射出陽光或月光／燦爛的光芒會在空中飛舞／一直升到天花板上。

分析這首詩時，我正坐在盛滿想象和審美意識的一個塑料臉盆前。玻璃窗上的陽光探著腦袋想擠進屋子，通過臉盆水的反照，把它燦爛的影子飛到天花板上。潔白的天花板有所感應似的，輕輕地呻吟了聲。

青銅盆是否在標榜主人的身份？我有點疑惑。我更不清楚，詩中的青銅盆是置放在屋內呢，還是院子？既然日影和月影能夠升到天花板上，應當是在屋內。可是，那時的窗應當是很小的（便于封閉一些思維），陽光和月亮怎么走進屋？

研究這些恐怕是對詩的褻瀆。詩的特征決定了維吉爾的思維方式。

維吉爾和青銅盆分別被書本和博物館收藏了。我唯一的方式是在塑料盆盛滿水，用奢侈的臆念接收陽光和月光。我一直都想做詩人，那顫動的水也許會誘發出詩人應該具備的靈感。

現代的窗很大，且能敞開讓陽光進屋。我拉起窗簾，推開窗玻璃的剎那間，陽光便在塑料盆的水中顫動，從中我發覺了自己思想的形狀。

那一刻，我竟然傻了似的沒有抬頭注視天花板。

窗一直開到深夜。我變換著各種姿勢盡力松弛被欲望疲累的心靈。在排除的過程中，月光在水中映出我靈魂的影子。極晶瑩的。于是我飛快地提起筆，描畫著水中那影子的顫動。

悄悄的，別出聲。

杯弓蛇影

大自然和現實生活給人類留下諸多美的影子。古人總結的“三影”當屬影中之絕。“月中花影，水中月影，簾中美人影，所謂三影也”（清·陳星瑞《集古偶錄》）。而由這些美影所引發的文字和故事更是不計其數。

但有些影子呢？譬如杯弓蛇影。

這個成語很有意思。一張墻上掛的弓竟然化作酒杯中的蛇。那蛇在酒精體中向樂廣的客人猙獰地笑，紅色的舌信近距離地透視……我以為，樂廣的客人的心理絕對出現了某種障礙。他一定是在某種場影中受到了蛇的傷害和驚嚇。幸虧樂廣及時讓客人識破真相，否則后果難料。

俗語也有說法：“一朝被蛇咬，十年怕井繩。”

草木皆兵的故事人盡皆知。苻堅若不是處于極度驚慌、神經過敏的心理狀態下，豈能將八公山上的草木視為晉兵的影子？

也許，在決定攻打東晉時苻堅的心里就已布下層層陰影。

在人類如影相隨的歲月中，影子的審美意識早已潛移默化，但同時它也暗藏扼殺人性的消極性。我在做知青時就親身經歷過它的危害。和我同宿一室的另一個男知青和女朋友（另一個村的女知青）晚上去田間約會。他的女朋友近視，又適逢沒有月影。巨大的幸福背后有時潛藏著不可預見的陷阱。這雖然不多見，但那位女知青應驗了（我見過她，溫存、寂靜，連呼吸都排解著一種憂郁的美）。然而，在那個無月的秋夜，她不慎失足跌入機井中……那男知青由于過度悲傷（因為約會的時間、地點是他提出的）導致精神分裂。倘若沒有月光的夜晚，他就爬在機井旁，腦袋伸進井探視女朋友的影子。有月光時，他就拉我去村外，指著一百多米遠的機井旁一棵柳樹：你看，她在那兒。看呀，你看呀——

那是棵極有女人味的柳樹。

那男知青終于難耐寂寞，跳下那口機井打撈女友的影子去了。讀了杯弓蛇影的故事，我便悔恨自己，為什么那時不具備樂廣的心機和智慧呢？否則那男知青就不會……

說這些廢話有什么用呢？

有雁飛過

我常在蒼穹上搜索大雁的影子。當我們發現大自然中蘊含的美學意義竟然是人類心靈的影子時，你就會像一面鏡子，像托爾斯泰那樣，照見了一個世界，也照見了藝術的本質。

據說，對自然美極為敏感的但丁常登高近距離地仰視大雁或欣賞大雁留在藍天白云上的影子。他發現大雁的組織紀律性比任何一類鳥都要嚴明。他在想象那排列成“人”字形的雁子是飛行在悲壯的還鄉路上，還是莊嚴地去參加一個隆重的節日或葬禮？悲壯和莊嚴，正是但丁心靈的影子。他的心靈如雁，永遠在路上行走，沿著柏拉圖——基督教——文藝復興這樣一條路線，去尋找他的精神家園，完成人類的不朽之作《神曲》。

蒼穹中有雁飛過，與歡樂的白云同返故里。在這里我倒希望大雁是被迫離家流浪，漂泊異鄉，飽嘗浪子的艱辛和離家的苦澀。只有這樣，大雁的橫空才更具有悲劇的美。而但丁將靈魂的影子附著于一群大雁身上時，他的精神境界才能達到一個至高的所在，才能俯視理想的王國。

蒼穹是心靈的影子。大雁深悟其妙。比大雁更有思想的人類也常常在無際的蒼穹和遙遠的地平線上探視屬于自己的精神家園，也是在摸索自己心靈的影子，把內心的精神家園的影子投射到身體之外。在寧靜、曠達的風景中，一些人看到了人類的本性，抑或，還有生命的本質。夕陽、明月、燈光、簾幕、薄紗、輕霧……這些外在的事物是人類心靈的影子折射出的景色。

“空潭瀉春，古鏡照神”（司空圖《詩品》）。一“瀉”一“照”，無數優秀的詩人為浪漫的影子寫下絕世之作。他們心靈的藝術之影駕鶴西去。尼采用七弦琴彈唱道：靈魂不過是附在身體上的一個詞。誰見過靈魂？它不過是人體中一個虛空的影子。但正因為這些抽象的影子，人類的精神世界才更為豐盈多彩。

人類是宇宙的影子。大雁展翅天宇，“挾帶著哀怨痛苦的原始生命力一躍而起，仿佛是要力挽萬物，不使沉溺于過分甜美的情調之中”（羅洛·梅）。大雁的生命注定是悲壯和嚴肅的。在遠處的地平線上，大雁要把美麗的影子駐扎在那里。這影子成為人類孜孜以求的目標。

而大雁呢，完成了一樁神圣的使命后，義無反顧地踏上彌布烏云雷電的歸途。

有雁飛過，這單純是一幅景象嗎？但丁在高峰上看不到這幅景象時，就在心靈中描畫大雁的影子。這種描畫是他超越時空、心靈突破的藝術杰作，是人類精神殿堂的絕唱。我呢，追蹤大雁的飛行或影子，其實是東施效顰般地模仿但丁，印證自己心靈的影子，遙望產權屬己的精神家園。