達(dá)寬和如紅

大家都知道達(dá)寬是個(gè)不幸的男人。一年前，達(dá)寬的妻子得了一種怪病，先是失語(yǔ)，接著肌肉萎縮，四肢沒(méi)有知覺(jué)。雖經(jīng)全力醫(yī)治，她腰部以下的神經(jīng)徹底壞死了，不能直立，不能行走，只能在家里臥床不起。不用說(shuō)，作為妻子的起碼義務(wù)她也喪失了。每天，達(dá)寬要服侍她吃飯、吃藥、洗漱，還要接送上幼兒園的女兒。達(dá)寬苦不堪言。大家就勸達(dá)寬離了再找一個(gè)，達(dá)寬說(shuō)：我老婆也這樣勸我，可我不能找。大家覺(jué)得納悶：既然你老婆都同意了，你為何不找呢？達(dá)寬眼圈紅了，他說(shuō)：我要是真這樣做了，我老婆就不會(huì)在這世上多活一天，我了解她。聽(tīng)達(dá)寬這么一說(shuō)，再?zèng)]有人勸達(dá)寬了，都佩服他不得了。

達(dá)寬在一家休閑中心做樂(lè)手，吉他、架子鼓、鋼琴，他樣樣能來(lái)兩下。老板挺賞識(shí)他，也很同情他，在薪酬和休息時(shí)間上照顧達(dá)寬，以便讓他再去照顧臥床的妻子。老板是個(gè)好老板，好老板開(kāi)了個(gè)頭，下面的員工自然效仿。休閑中心年輕女孩子多，她們經(jīng)常到達(dá)寬家里，幫著他做些家務(wù)，陪他妻子說(shuō)說(shuō)話。女孩子好奇心重，達(dá)寬的表現(xiàn)真是讓她們開(kāi)了眼界。

達(dá)寬很輕柔地把妻子抱到一張按摩床上，床單潔白，被褥松軟，妻子俯臥著，達(dá)寬開(kāi)始工作了。女孩子們看到達(dá)寬神情專注，心無(wú)旁騖，他伸出靈巧的雙手，十指修長(zhǎng)，無(wú)與倫比，非常有規(guī)律有節(jié)奏地在他妻子身上跳躍、敲擊著，仿佛不是給一個(gè)病人按摩、推拿，而是正在進(jìn)行鋼琴獨(dú)奏，甚至還要優(yōu)美十分。女孩子們崇敬地看著達(dá)寬，淚眼婆娑。一個(gè)名叫如紅的女孩當(dāng)場(chǎng)掩面抽泣起來(lái)。

因?yàn)檫@個(gè)緣故，達(dá)寬才多看了如紅幾眼。達(dá)寬的直覺(jué)是：這個(gè)女孩有點(diǎn)純。

在此之前，達(dá)寬當(dāng)然也認(rèn)識(shí)如紅，不過(guò)沒(méi)留下什么印象，休閑中心漂亮女孩子太多了，如紅比起她們不算出色。現(xiàn)在如紅的淚珠宛若晶瑩剔透的碎玉，濺落在他的心頭，他感覺(jué)死寂已久的心田間有什么東西在晃蕩。

一天晚上，休閑中心打烊后，老板發(fā)話說(shuō)請(qǐng)大家到大排檔宵夜。正好這時(shí)下雨了，老板把車開(kāi)出來(lái)，帶大家過(guò)去。老板特意招呼達(dá)寬：快進(jìn)來(lái)達(dá)寬，外面下雨呢。達(dá)寬見(jiàn)如紅沒(méi)有上車，就客氣說(shuō)：我跑過(guò)去吧，反正一車也坐不下。車?yán)镉謹(jǐn)D進(jìn)幾個(gè)人，把老板的車塞得滿滿的，老板說(shuō)：我操，不能再上了，再上我就得下去了。說(shuō)笑間，老板把車開(kāi)走了。

達(dá)寬和如紅，還有另外的四、五個(gè)男女一道冒雨朝大排檔走去。

所有人中惟獨(dú)如紅帶著雨傘，那把雨傘很小，小到只能將就遮住如紅一個(gè)人。路上，不知誰(shuí)突然開(kāi)了一句玩笑：達(dá)寬，你去和如紅共用一把小雨傘吧。如紅聽(tīng)到后馬上回過(guò)頭來(lái)，白了開(kāi)玩笑的人一眼：你胡說(shuō)八道！大家都笑了，開(kāi)始插科打諢，如紅既羞又氣，把其他人都脧了一遍，在達(dá)寬身上卻跳過(guò)去了。如紅低著頭，撐著雨傘，繼續(xù)在前面走著。

達(dá)寬走在如紅身后，離她大約有三米遠(yuǎn)。距離很近，所以達(dá)寬看得清清楚楚——如紅的雨傘側(cè)向了右邊，因此，她的左肩有一個(gè)露在了外面。路燈下，如紅的左肩和背部水跡斑斑，雨傘上滑下的水珠滴滴答答打在她的身上，濕了一大片。風(fēng)大路滑，如紅步姿不穩(wěn)，手里的雨傘也隨之搖擺，但是那把雨傘始終執(zhí)意的偏向她的右邊，盡管右邊的傘下空空如也。

達(dá)寬心里一顫：如紅的雨傘分明是給一個(gè)人留出了一個(gè)位置。

作為過(guò)來(lái)人，達(dá)寬當(dāng)然知道如紅這個(gè)下意識(shí)的動(dòng)作說(shuō)明了什么。

小城多雨，達(dá)寬又一次和如紅在細(xì)雨中相遇。達(dá)寬上街給妻子買藥，剛下公交車就看見(jiàn)了如紅。如紅照例撐著那把小雨傘，從郵局走出來(lái)。達(dá)寬喊了一聲：如紅。如紅見(jiàn)是達(dá)寬，十分驚喜。達(dá)寬問(wèn)她：你又到郵局匯款的吧？達(dá)寬已經(jīng)了解如紅不少情況，她的家在鄉(xiāng)下，父親不在世了，母親領(lǐng)著一個(gè)弟弟和一個(gè)妹妹過(guò)日子，家里很窮，如紅是她們主要的經(jīng)濟(jì)來(lái)源。如紅點(diǎn)頭稱是，見(jiàn)達(dá)寬兩手空空，問(wèn)道：你出來(lái)做什么？達(dá)寬說(shuō)是給妻子抓藥的。如紅關(guān)心地問(wèn)起達(dá)寬妻子的病情，達(dá)寬無(wú)奈地?fù)u了搖頭說(shuō)：暫時(shí)還是老樣子。如紅說(shuō)：堅(jiān)持下去，說(shuō)不定哪天就有起色了。

如紅陪達(dá)寬去藥店。達(dá)寬出門忘記帶雨傘，細(xì)雨霏霏，如紅要把雨傘給達(dá)寬用，達(dá)寬推辭不要。如紅就輕聲慢語(yǔ)和達(dá)寬說(shuō)著話，小雨傘仍然偏向了右邊，不時(shí)碰到達(dá)寬一下兩下，達(dá)寬很想鉆進(jìn)如紅的傘下，填補(bǔ)那個(gè)虛席以待的位置。可是，如紅不說(shuō)，達(dá)寬也就不好意思主動(dòng)了。達(dá)寬的臉上一會(huì)是焦急不安；一會(huì)是顧慮重重；一會(huì)是猶豫不決。終于，他使勁抹了一把臉，下了決心。

達(dá)寬猛地攥住了如紅握著傘柄的手，囁嚅著說(shuō)：如紅，我……

如紅感到了疼，針刺般的疼。她的表情告訴達(dá)寬，疼痛顯然不是來(lái)自她的手上，她推開(kāi)了達(dá)寬，捂著臉哭著跑了。

再上班時(shí)，達(dá)寬沒(méi)有見(jiàn)到如紅的身影。有人對(duì)他說(shuō)如紅辭了工，走了。

日復(fù)一日，達(dá)寬上班、護(hù)理妻子、帶小孩，日子過(guò)得波瀾不驚。男人的生理節(jié)奏來(lái)臨時(shí)，他會(huì)找個(gè)地方宣泄一下。然后，繼續(xù)做他的好男人，好丈夫，好父親。

只要是雨天外出，達(dá)寬總是習(xí)慣性的在人群中搜尋有沒(méi)有一把偏向右邊的雨傘。他沒(méi)有找到。某一天，他卻在一個(gè)不希望的地方見(jiàn)到了他做夢(mèng)都希望遇見(jiàn)的如紅。

邂逅達(dá)寬，如紅既不尷尬，也不驚喜，她的眼睛里有種深深的憂郁。

看來(lái)，你妻子的病還沒(méi)有起色。如紅說(shuō)。

風(fēng)塵中的如紅，像一團(tuán)不斷擴(kuò)大的謎，吸引著達(dá)寬去破解。他帶著復(fù)雜而又矛盾的心情，手指微微顫抖著，打算解下包裹著如紅的第一層紗幔。

如紅輕盈放浪地轉(zhuǎn)了個(gè)身，那件真絲睡衣就離開(kāi)了她的身體，飄到了有許多可疑污漬的床單上。

如紅兩眼迷朦，亦醉亦醒，或嗔或怒地說(shuō)：你如果在那里有個(gè)位置，就不要想在這里留個(gè)位置。說(shuō)著指了指床上，又指了指自己正在劇烈起伏的胸口。

達(dá)寬走了。達(dá)寬不清楚自己是怎樣走出如紅的房子的。

如今，達(dá)寬還是極有規(guī)律的出入桑拿和發(fā)廊，沒(méi)有誰(shuí)指責(zé)他。雨天外出，如紅孑然一人走在雨中，雨傘還是偏向了右邊，留出一個(gè)空空的位置。

（責(zé)任編輯何為）