娛樂頭條

策劃專題會結束后，同事三三兩兩走出會議室。我掀起眼鏡，摳了一把眼屎，直起身準備出門，主編喊我先留一步，有事交代。

我以為開會時打瞌睡被領導發現，要挨批了。主編卻是給我安排任務，派我去采訪南山區35歲的大齡處男賈先生，要求深度報道，將他背后的故事挖出來，稿子出來放娛樂版頭條。主編一邊講一邊給我賈先生的聯系電話。

回辦公室撥電話約見賈先生，他聽說我是報社記者，擔心報道出去后影響正常生活，不大樂意接受采訪。我給賈先生做思想工作，要他放寬心，稿子出來用化名，最終的定稿會讓他過目，由他定奪后再見報。賈先生遲疑片刻，采訪似乎有了回旋的余地，但他說還要再考慮考慮。

于是我將自己的手機號碼報給賈先生，讓他想好之后聯系我。

最近半個月，白天我老是感覺疲乏無力打不起精神，夜里頻繁起床解小手。去羅湖區紅領中路一家醫院檢查，先是看的內科，做完心電圖等一大堆檢測，臉上布滿蝴蝶斑的中年女醫生看著檢測單據告訴我，一切正常，身體沒問題。接下來，女醫生突然改口問起我的性生活。她的提問令我猝不及防。我愣了片刻，反應過來后，遮遮掩掩說，還行！她看我猶猶豫豫的樣子，建議我去看著男科，說我的問題不定在那里能有結果。我的急性前列腺炎就是在男科查出來的。拿到檢驗結果，醫生給我開了幾副中藥，兩個療程的西藥。臨出診室前，那位有專家頭銜熱心的男科醫生告誡我按時吃藥，中西藥結合堅持幾個療程，少抽煙少喝酒，有病早治，說是急性轉成慢性炎癥就麻煩了。

星期五夜里，一場飯局下來，我暗地里盤點了下，總共去了六趟洗手間。我起身出門總是小心翼翼，生怕老馬他們意識到我頻繁出入。我以為自己做得神不知鬼不覺。待我最后一趟從洗手間回來，剛推開包房門現身，老馬指著我，朝他帶來的兩位香港客戶說，活干多了，腎虧！兩個香港人一齊笑，其中那個酒糟鼻講了幾句蹩腳的普通話，老馬也跟著討好的笑，邊笑邊說，啤酒干完了，要不要添點白的，再加一瓶劍南春！

老馬講的客氣話，他曉得誰都不想再喝了，接下來還有牌局。老馬在羅湖區關口附近的朗月茶莊定了位，摸通宵麻將。每到周末，老馬就變成一只花蝴蝶，呼朋引伴。他在廣告公司做業務經理，靠一張嘴吃飯，跟老馬在一起，經他把稻草講成金條的嘴一勸，加上又有客人在場，我得給面子，難免要犯醫生的戒，抽煙喝酒。

從海鮮酒樓出來，滿臉酒氣挺著肚皮的老馬到停車位拿車，我和兩位香港人并肩走到出口。兩分鐘不到，我們先后上了老馬的車。車開到帝豪酒店十字路口，等紅綠燈時，錢潛來電話，問我打聽負責美容版塊的同事有沒有熟悉的整形醫生，她想割韓式雙眼皮，跟金喜善一樣的，讓我幫忙找個放得心的醫生做。

錢潛是我半年前在鵬城熱線認識的網友，她是個狂熱的邊緣電影發燒友。半年來，我跟錢潛見過三次面，做了兩回愛，另一次本來也是要做的，不巧當天她來了例假。頭一回跟錢潛見面是在夜里，朦朧月色下，她模樣靈動，笑不露齒。我對她的好感由此陡增。跟錢潛上床后，我才發現她戴了牙箍矯正牙齒，滿嘴鋼絲。因為擔心舌頭攪進鋼絲里，最后我只好將接吻的程序省掉，粗魯地撇開她的雙腿（或許說她順勢劈開雙腿更確切），直接進去了。

老馬坐駕駛位置上講葷段子，講得繪聲繪色，不時打著手勢，像哄兒子一樣把兩個香港人逗得哈哈大笑。車里鬧，不方便講電話，我在副駕駛的位置上，對著電話連聲講了幾個“好”，掛了錢潛電話。老馬望著我不懷好意地笑，他正想講什么，綠燈亮了。老馬握著方向盤，閉了嘴。

夜里摸麻將，我手氣出奇的好，順得很，心里想來什么牌就抓什么牌，想自摸就自摸。老馬坐我下手，輸紅了眼，嘴巴不干凈，罵我的手是摸過屄的手。老馬強調，是處女的。

摸到半夜兩點多鐘，中場休息，我贏了錢，請老馬和他的客戶到朗月茶莊對面的酒店洗桑拿松骨。給我按摩的小姐是福建莆田縣人，臉蛋瞧上去有點嬰兒肥，聽她聲音脆脆的，鼻梁上有幾顆米粒大的雀斑。她伏下身，半跪在我旁邊，左邊一只發育飽滿的乳房跌出來。可能是勒得不舒服，捱了一會，我看她又伸手將乳房捂了回去。中間她問我要不要別的服務，做愛，或者毒龍鉆、火與冰。我閉上眼睛擺了擺腦殼，突然對身上的一堆肉有了厭惡感。

一個鐘未滿，我提前踱出按摩室，回到酒店大堂坐沙發上休息。隔了一會，老馬走出來，他在離咨客三步遠的地方停下來，躬身系鞋帶。攏近我后，他說剛才兩個香港客戶加了一個鐘，在干女人。我靠在沙發上閉目養神，老馬坐我旁邊，扯了幾句白話，一臉疲憊地發出如雷般的鼾聲。

回到牌桌上已經接近五點。麻將摸到第二天上午十點才散場，老馬說他一夜坐茅坑里了，手氣背，好不容易開和，結果是個詐和。我曉得老馬是故意輸的，他牌技不賴，運氣再差也輸不到那么慘。本來老馬是想讓兩位客戶得點便宜，哄他們開心，結果便宜讓我給占了。

從朗月茶莊回屋后，關了手機，我倒頭便睡。

睡到下午三點多鐘，起床后撒泡尿，打開手機，收到兩條短信，一條是垃圾短信，講我中了大獎，讓我打電話跟某處聯系。另一條短信是錢潛發的，催我盡早幫她聯系割雙眼皮的整形醫生。

我把手機丟到床頭柜上，繼續蒙頭大睡。不曉得隔了多久，手機鈴聲鬧醒了我，是陳副主編來的電話，他在電話那邊說打了好幾個同事手機，都是關機，幸虧我的開了。我估計準沒好事，又要出去跑新聞。陳副主編那邊開口說，小劉，深發大廈頂樓休閑會所有個服裝品牌新聞發布會，你跟一下，弄篇新聞稿！

盡管心里一千個一萬個不愿意，我還是巴結說，頭兒，幾點開始！

那邊說，七點，辛苦了！

我瞥了一眼墻上的掛鐘，已經六點半。通完電話，我沖了個澡，到樓下招了一輛的士，急急忙忙往深發大廈趕。路上塞車，七點過一刻，下車走進大廳，乘電梯到30層，攏近現場，發布會已經開始，人工T型臺上的模特正在走秀。

我攏近接待處簽了到，領完紅包和新聞通稿。負責企宣的是個時髦女人，穿著低胸白襯衣，露出誘人的乳溝，她把我帶到貴賓席，叫來服務生上了紅酒。拍著我的肩客套寒暄幾句后，時髦女人遞給我她的名片，我也回了她一張。她掃了幾眼卡片，朝我微笑，然后又跑去招呼身后架著攝像機從電視臺趕來的攝影記者。

服裝發布會結束后，活動主辦方舉辦答謝媒體酒會。我厭煩這種假模假式的應酬，先一步走了，跟一大幫走秀的模特擠進電梯里。從電梯出來，背后有個影子閃動，我下意識地掉轉腦殼，看見其中一位穿吊帶背心的模特躬身撿地上的卡片，她的右乳上文了一朵玫瑰。我盯看了幾秒，發現另幾位模特的眼睛在望我。我立馬轉移視線，徑直出了大廳。

回去的路上，我給負責美容版的老孫掛了個電話，他替我物色了一家口碑不錯的整形美容中心。老孫講過去報他的名號，起碼能打個八折。之后，我又把老孫講過的話原封不動告訴錢潛。錢潛電話那邊聲音嘈雜，吉它、貝司、架子鼓、撕心裂肺的吼聲混雜一起，她大著聲音喊，聽不見，改天聯系！我把手機剛裝進褲兜，短信的蜂鳴鈴聲響了，是錢潛來的短信，她在中信廣場根據地酒吧看地下搖滾演出，喊我過去！我沒回短信，直接把她的信息刪了。

走進小區，蹬上六樓樓梯口，正掏鑰匙，抬眼我看見蹲在房門口的劉燕，她嚇了我一跳。看到我，劉燕站起身，可能是蹲久了，腳麻，她直起身后打了個趔趄，差點摔了一跤。我擰開房門，劉燕朝我笑，她說老馬下午去了香港，晚上她不回家了，留在我這邊過夜。

其實我早就想結束跟劉燕的關系，每回在一起，我都跟劉燕說，這是我們最后一次！講了好多回，卻總是拖泥帶水，有了這次還有下次。

進門后，劉燕跟往常一樣，將挎包往沙發上一扔，脫了T恤和七分牛仔褲，她伸著懶腰說，劉頓，等了你半天，骨頭都散了！她邊講邊脫內褲，剛褪到腳踝，她朝我望，以為我會跟從前一樣，過去緊緊箍住她，將雙手環過她的后背，幫她解開胸罩的排扣，親吻她的乳房，然后把她放在沙發或者床上做愛。

我端著茶杯坐沙發上，屁股挪了挪，朝劉燕瞟了一眼。我從茶幾上的藥盒里取了兩粒藥，擱進嘴里，抿了一口茶。之后，我沒有站起身。我的一反常態令劉燕覺得無趣，她背過雙手，自己解開排扣，從挎包里掏出黑色的胸罩、內褲，趿著拖鞋，氣鼓鼓地進了衛生間。

等劉燕洗完澡出來，她披著浴巾，掛著兩行眼淚走到我面前。劉燕帶著哭腔說，劉頓，你是愛上別的女人了，還是跟那個做傳銷的女人和好了！劉燕講的做傳銷的女人是我的初戀女友，她去年國慶節結的婚，婚后不到四個月就產了小孩。我突然覺得有些傷感，攏進劉燕，抱住了她，箍得她透不過氣，并用嘴堵住了她喉嚨里還想發出的聲音。

劉燕掙扎著挪開她的嘴，她說，劉頓，你瘋了！

我說，你說我瘋了，那我就瘋一回給你看！

我把劉燕蹭到沙發上，扯掉她身上的浴巾……

劉燕說，劉頓，你是一只瘋狗！

每次做愛，劉燕擔心懷孕，我都把體液處理到外面。這一次，我沒有那么做。劉燕看我反應不對，她倏地把屁股往后一挪，沖進衛生間，蹲了老半天，沖洗后才出來。

四

門被誰敲得篤篤篤地響。我聽到聲音，正準備去開門，老馬已經闖進客廳，他一個大男人，坐在沙發上，抱著頭嗚嗚地哭。捱了一會，他望著我，乞求著雙眼說，劉頓，你以后不要再搞我老婆劉燕了！我正想狡辯。老馬擺擺手，示意我不要插嘴，他說，過去你做過什么我不管，以后不要再做了！老馬說著突然亮出一把寒光閃閃的匕首，如果你不聽勸，下場就是這樣。老馬的話未落音，他把匕首插在了自己大腿上……

從夢里駭醒來，劉燕的左手搭我大腿上。我額頭直冒汗，手腳發涼。躺在床上，我久久望著身旁的劉燕，不能入睡。起身掀起窗簾，深南大道兩邊依然是霓紅閃爍，燈火輝煌。我踱步到客廳，躺在沙發上，想這次跟劉燕真的是最后一次，以后不能再做了。我想好了，第二天把這個夢告訴劉燕。不久后，我的上眼皮下眼皮開始打架，迷迷糊糊又睡著了。

翌日清早，我醒來的時候，劉燕走了，她留下一張便條，用煙灰缸壓在茶幾上，她講以后不會再來找我，我也不用再找她。這正是我想要的結果，我將便條搓成一坨，扔進垃圾筒里。在沙發上躺了一夜，我渾身酸痛，脖子落枕。

上班后，我翻出大齡處男賈先生的電話，撥了一次，沒人接。我再撥時，電話關了機。賈先生似乎不愿意接受采訪，或者他正在忙別的事情，比如坐在咖啡館里相親，他羞澀的矮著頭，間或偷瞄一眼坐在他對面，與他年紀相仿的中年婦人；又或者他手持玫瑰，站在某個茶館門口，焦心地等待親戚朋友介紹的對象款款而來。除了相親，我想不出賈先生還有什么更重要的事情，婚姻對他這個年紀的人來說，迫在眉睫。

撥不通賈先生電話，我給主編匯報了采訪的難度，他讓我先放一放，順其自然，心急吃不了熱豆腐。回到辦公室，我從挎包里尋出服裝品牌發布會的新聞通稿，開始整理稿子，打算弄一條五六百字的小新聞登報紙上。

新聞稿快理完時，負責美容版的老孫拿著兩張球票在我眼前晃，他遞給我一張，講晚上體育館有足球賽，深圳健力寶隊對山東魯能隊。我瞥了一眼球票，是7點場的。老孫從我辦公桌繞過去，將手里另外一張球票遞給新來的實習生，一個講話細聲細氣聽上去像唱歌的女孩。老孫隔一年就跨進三十歲門檻，他似乎對實習生有想法，又沒有表露出來。我望著老孫笑，準備開他的玩笑，他趕緊攏來把我的嘴捂住。我曉得老孫給我球票是想掩人耳目，于是將他送我的球票遞還給他，他沒有接，擺擺手后，他說手里還有富余的。

下班后，我在報社樓下福建沙縣小吃店吃了一碗面條。足球賽7點開始，我提早半個小時趕到體育館，門口的人跟螞蟻一樣多，好幾個票販子在門口倒球票。我鉆進人堆里，往體育館里面走。四條隊伍排成長龍，我站在隊伍里東張西望。

天還沒有黑盡，我發現了隔我不遠的地方，站著老孫和實習生，他們排在另一條隊伍里。老孫邊笑邊講著什么話，實習生笑得極其夸張，她一會淑女般地捂著嘴一會又捂著肚子。最后，實習生笑得弓起腰，她站起來時，眼淚掉出來了。我目睹她揚起右手，揩干眼角的淚。

球賽開始后，四周八圍的觀眾席上全是深圳球迷，他們的呼聲比天上的炸雷還響。跟他們高漲的熱情比起來，我似乎是個旁觀者。比賽進行到中場休息時，我從褲兜掏出手機看時間，有一個陌生號碼發來的短信，講要跟我做愛。我回了信息過去，問對方是哪位。對方一直沒有回音。我又撥通這個手機號，電話響了很久，但無人接聽。

我退出觀眾席，獨自出了體育館。在附近街道轉了一圈，尋到一家公用電話廳，撥通陌生的手機號，里面傳來女人的聲音，她問我是哪一位？我問她剛才是不是發過短信，對方不作聲，掛了電話。

返回體育館，往里走了一截路，館內鑼鼓喧天，是深圳球迷協會專門安排的大鼓，由四位東北的鼓師搗弄。走到進場的位置，我又猶豫起來，不想看球賽了。打轉身，原路走到體育館門口。老馬來電話，喊我去東門本色酒吧，他講香港客戶的定單已經搞定，正在本色的靜吧跟幾個朋友聊天。我說，老馬，我過來可以，但我真的不喝酒！老馬說，你過來，喝不喝酒隨你！

我打了車過去，見到老馬，他們正在猜骰子，玩真心話大冒險游戲。看到這種場面，我十分后悔，不該過來。玩這個游戲，輸了骰子，回答問話人的提問，前提是不能講假話，否則遭雷打。

老馬望著我似笑非笑，喊我坐他旁邊，一起猜骰子。我忐忑不安。猜骰子輸了好幾盤，老馬問我，選擇講“真心話”還是“大冒險”！我怕講真心話露馬腳，抖出劉燕跟我偷情的事情，只好選擇“大冒險”。

第一回，老馬讓我喝了半瓶伏特加。喝完之后，我感覺自己的腦殼已經不在肩上，想嘔又嘔不出。第二回，我還是選擇“大冒險”。老馬說，劉頓，你的嘴真他媽硬，掏你的真心話不容易，那你脫光上身，繞酒吧跑一圈！旁邊幾個人跟著起哄，鼓著掌喊裸奔裸奔！

我暈暈惚惚光著上身，在酒吧里轉了一圈。吧臺上好些人莫名其妙地望著我。夜里，老馬把我整慘了，他也沒撈到便宜，幾個人喝得酩酊大醉。

五

那天醉酒后，我一個星期沒有緩過來。落雨的那天早晨，起床后，我左眼跳個不停，左眼跳災，右眼跳財！

從新聞專刊部回辦公室，信件收發室的老李轉給我一封快遞，是福田區一家模特經紀公司寄來的資料，他們打算推個新人，還提供了幾張模特新人與國內某一線明星的緋聞照片。我經常會收到這類資料，如果不是炒得很熱的人和新聞，或者跟上面領導打招呼繳了廣告費在娛樂新聞版里做推廣，對這類資料，我們通常不理會。

上午十一點過，母親從湖南老家來電話，講父親中風，剛送進醫院。母親講電話的時候在那邊哭，她說，父親這次比上回要嚴重！我趕緊跑到主編那里請了一禮拜假，回家簡單收拾行李，直奔機場。

回到老家，父親中風比我想像中還要嚴重。母親在旁邊教訓我，罵我不該離婚！老大不小的人，不正經過日子。呆在官當鎮上，從早到晚，母親一直在我耳朵旁邊嘮叨不停。母親要我盡快找個女人結婚，她想抱孫子，再拖幾年就抱不動了。望著兩鬢斑白的母親，我不知如何是好。父親出院，我又給主編打電話，續了幾天假，搭車到市里給父親購了輪椅。父親下半身癱了，往后要在輪椅上打發日子。

本來想再續幾天假，報社事情多，領導講人手不夠，催我盡快回。我在老家呆夠十二天，返回深圳。回老家的十多天，我依然每天夜里收到陌生手機號碼發來的短信，講要跟我做愛。我猜可能是錢潛的惡作劇，她中間給我打過電話，約我見面，她說她已經割好雙眼皮。

回到深圳，錢潛約我到上島喝咖啡，我倆坐在吊椅上，她一改往日的嬉笑，鄭重地告訴我，我離開深圳那段時間，發生了一件離奇的連環兇殺案，三位受害者皆為女性，職業全是模特。我看著她割過的雙眼皮之間，眉頭緊鎖。錢潛以前也做過模特，沒紅起來，青春過了便轉行做健身教練。錢潛似乎擔心殺人狂找上她，一副憂心忡忡的樣子。

不久后，錢潛抿了一口咖啡，突然似笑非笑對我說，這段時間，你真的回老家了嗎？聽她的口氣，好像我是殺人兇手。講完她站起身，說去一趟洗手間，我看著她的側影，她的胸明顯比從前大了好幾倍。錢潛不好意思地朝我笑，她說，上次去割雙眼皮，順便做了隆胸手術。

錢潛從洗手間回來，我問了她近段時間短信騷擾的事情，她一臉茫然望著我，接連講了三個不知道。錢潛的眼神告訴我，短信不是她發的。

從上島咖啡廳出來，臨分手時，錢潛旁敲側擊，暗示我去她那里過夜。我不懷好意地笑，用眼睛咬住她塞滿硅膠的乳房，講晚上還得弄一篇周迅與他男友李大齊的稿子。然后，我們分頭走了。錢潛走幾步，回頭朝我望一眼，我假裝沒看見，截到一輛的士上了車。

回到家，我啟開電腦上網查連環兇殺案的新聞報道，從中瀏覽到一則認尸啟事，其中有一句描寫令我驚訝不已，“死者右乳有文身，為玫瑰花圖案”。回憶起服裝發布會當晚，那個在電梯里弓身揀卡片的模特同樣右乳文有玫瑰花。我將視線移到標題，看啟事的發布時間，是三天前的。

六

坐在辦公室，隔半個小時我撥一次賈先生電話，不依不饒。賈先生的手機仍處在關機狀態。下午三點多鐘，主編打內線電話，喊我過去他那邊一趟。

走進門，主編辦公室里坐了兩位刑警。主編起身指著我，介紹給他們，然后對我說，這兩位是市刑警大隊的，過來了解情況。坐定后，其中一個警察跟我談起第三位死者高姬，公安局根據移動公司提供的高姬的短信記錄，找到了我，問我跟高姬是什么關系？我把騷擾短信的事情講了，警察覺得荒唐，不相信。另一位年輕的警察沉不住氣，似乎認定我是殺人犯，他不客氣地叫我拿出不在場證據。我將兩位警察帶到家里，給他們看了我回家往返的機票，洗脫嫌疑。

當天夜里，我疲憊不堪地躺在沙發上，想那個叫高姬的模特為何老給我發騷擾短信，毫無頭緒。后來又想起模特經紀公司寄來的包裹，計劃推出的新人似乎就是高姬。或許她是個未能紅起來的模特，想找我幫忙弄幾篇緋聞炒一炒，但不知道如何開口……

我正想得云里霧里，門被誰敲得篤篤篤地響，啟開門，門口站著老馬。我打了個愣，將老馬讓進客廳。老馬突然亮出一把匕首，抵在我腹部，他說，劉頓，你搞劉燕搞我老婆！我身上冒出了汗，吞吞吐吐說，老馬，沒有！老馬說，操，她都懷上了，你還不認帳！講完老馬收回匕首，嚎啕大哭起來，他一邊哭一邊說，劉頓，你沒料到老子日不出兒子吧！

老馬抹了一把眼淚，把我推到沙發上，他的聲音突然變得比蚊子還小，他說，劉頓，劉燕要把孩子做掉，我勸她不聽，你幫我去勸勸，讓她把孩子生下來。我尷尬地坐在沙發上，沒有做聲，我沒料到老馬突然來個一百八十度大轉彎，讓搞他老婆的人，勸老婆把孩子生下來。老馬望了我好久，他可能猜到我不好開口，他說，如果你答應，就點點頭。于是我就點了一下腦殼。老馬站起身，臨出門前，他又變回了從前的老馬，惡狠狠地朝我吼，狗日的劉頓，你別忘記了！

老馬離開后，我脫掉被汗浸濕的褂子。走進衛生間，沖涼剛到一半，手機響了，我抖著一身水跑到客廳，將沾滿水的右手在沙發上揩了一把，抓起茶幾上的手機。

按下接聽鍵，領導告訴我，連環殺人案告破了，兇手是大齡處男賈先生，不久前他由家人送進精神病醫院，偷跑出來了。領導交代我趕緊準備采訪，連夜出個整版的稿子，發頭條。我想了想，猶豫著對領導說，目前賈先生的案子升級為社會新聞，該由新聞專刊部負責，做娛樂版不合適。領導那邊遲疑片刻，沒有講好，也沒有講不好。不等領導開口講話，電話那邊傳來一個脆脆的聲音，是女人的。

女人講話聲音像流動的泉水，她說，不準你打電話，你現在是我的！

（責任編輯 何為）