2007年元旦,我逗母親開心,假裝采訪她。老誰家電視臺采訪這位女士,2006年的您有什么好消息又有什么壞消息呢?母親盤腿坐在床上看電視,聽到我的問話,搬搬腿說,2006年啊,盤點啥?
我樂,是,是盤點。
好消息很多啊。一,我兒子評上技師了,第一名,每月有800塊津貼呢!二,我姑娘買房子了;三,我也漲工資了,200多塊呢,我可高興了,我上班的時候都沒有漲過工資,工資都是退休后漲的;還有我小兒子也漲工資了,就是說我們全家都漲工資了。這些可都是天大的好事,真正的好消息呀!
是呀!
還有嗎?
還有。我孫女開了自己的公司,那孩子,在北京不到兩年的時間就開起了自己的公司,一不認識人,二沒有多少資金,她多能干哪!
有壞消息嗎?
也有。我大兒子離婚了,就是漲800塊工資的那個;我姑娘雖然買房子了,但每個月要還很多貸款,壓力大;工資是漲了,但物價好像漲得更多;孫子的業務看站得不知道怎么樣了?沒有人告訴我,我估計不能太順嘍;還有,姑娘、兒子、孫女都沒有對象呢,他們不肯結婚…
我認為你說的這些壞消息除了物價上漲以外,其他的都可以歸到好消息里去。
話是這么說呀,可是我還是有點兒郁悶,現在不是流行郁悶嗎?我可是知道啥是郁悶。
過了幾天,一個早晨,母親說,昨天夜里沒有睡好,我又盤點了一下1月的好消息。我發現,她悄悄地把壞消息去掉了。我問,都有什么好消息啊?
我姑娘、兒子的單位發了大米、豆油,夠咱們一家一年吃的了;還有大禮包,每個人兩個呢,雞鴨魚肉、海鮮都有,我都沒數明白,大禮包里還有感謝信,是總經理和書記寫的,感謝廣大職工和家屬啥啥的,我就是家屬,這不是感謝我嗎?我給我的孩子們做飯、看家,他們知道感謝我呢!
還有呢?
還有孩子們發獎金了,兒子發了獎金也給我了。
還有呢……
母親小時候生活苦難、工作了受壓抑、中年喪夫,老年本來很好,兒女的婚姻總是有問題。我看母親一生經歷的磨難太多,可是她從不抱怨,像高爾基的外祖母,每當高爾基向她訴說遭遇的不公平,她總是能找到好人來回答高爾基的提問,比如那個船上被萊蒙托夫的詩歌感動得流淚的胖廚師。我想,母親的本事是把壞消息濾掉,留下好消息。而我們家的所謂在外打拼的兒女們之所以能夠踏踏實實,就因為家里有這樣的母親。
《三聯生活周刊》有兩個配套的欄目“好消息”和“壞消息”。話說他們的好消息和壞消息登的都是咱們地球上的大事,但這些大事與我們平時的生活多數搭不上邊,有的好消息看了跟著高興,但落不到自己身上,有的壞消息知道了也無能為力,要是認真你就白跟著著急。
好消息:跳跳登山包。美國賓夕法尼亞大學的勞倫斯·羅姆在最新一期《自然》雜志上發表論文指出,人每向前走一步,臀部都會做向上提起然后落下的動作,背在背上的登山包也會隨之上下運動,這會消耗許多能量。羅姆率領的研究小組研發出了一種新的登山包,在背部支架和背帶中使用了蹦極用的橡皮筋,它可以抵消背包向上和向下的作用力,從而減少能量消耗。雜志上還說,盡管這個主意看似簡單,但橡皮筋的長度與粗細卻十分關鍵。可是我認為這條好消息的關鍵是告訴中國的我到哪里買跳跳登山包。
壞消息:斯坦利·米拉格蘭姆在1960年前后進行的電擊實驗是心理學史上最著名但也最富爭議的實驗之一。實驗中,在一名“權威人士”的命令下,志愿者要對關在另外一間屋子中沒能正確回答問題的人實施電擊。雖然后者實際上并沒有真正被電到,但他們會裝著尖叫和露出痛苦的表情,令前者信以為真。結果表明,盡管目睹他人的痛苦,一部分志愿者仍會繼續實施電擊并不斷增加強度。最近,西班牙和英國的研究人員合作重現了這個關于人們對權威力量的盲目服從的實驗。不過,與40年前的實驗不同,志愿者們看到的是虛擬的動畫形象,而非真人。但實驗結果與此前的研究幾乎如出一轍。這條壞消息還是能夠給我啟示的,那就是不論你有多么艱難,你永遠不要露出痛苦相、當然更不能露出可憐相;如果有權威要你做殘忍的事情哪怕是關系到失業也不要聽從。如果你很重視貞潔,這件殘忍的事情又關系到貞潔你就從了吧,反正都是要失貞的。
看了《三聯生活周刊》幾年的好消息壞消息,2007年初我忍不住在小范圍內做了一個個人的好消息和壞消息的盤點。
多數人的消息都是好的。
很實誠的人照實說了。
A的好消息:1、女兒學習進步不小,期末考試考了一個歷史上最好的成績;2、收入增加了不少,發了獎金給媳婦的時候,媳婦顯得特別年輕、可愛;3、家人都挺好的。壞消息?沒啥壞消息。
B的好消息:1、買的期房開工了,入住新房指日可待;2、多年沒有聯系的小學、中學同學突然都冒了出來,大家都聯系上了,聽說同學相見是舊情重燃的溫床,怎么還沒有女生說我是她當年的夢中情人呢?估計她還在暗戀著呢;3、結婚十年了,一時沒有想起來是啥婚,反正不是紙婚,也不是發昏。壞消息是:1、白頭發如雨后春筍般在黑發里定居,大有取代黑發之勢;2、檢查出膽囊炎,心情有點兒糟。
說到結婚十年,以下這兩個人的好消息應該連著上面一條說。C女的好消息是結婚十年了居然沒有離婚,D女的頭條好消息是離婚十年了仍然沒有結婚。
有位大哥特別干脆,好消息是買了一輛灰色的福特蒙迪歐,當上了灰馬王子;壞消息沒有。
還有一位帥哥說好消息是整個冬天沒有摔過跟頭。看著身高一米八,體重一百八的帥哥我問,你哪年都得摔幾個跟頭嗎?他說,是啊,冬天下雪,誰不得摔幾個呀!我想想自己,冬無沒有非得摔跟頭才過得去呀,又想一想70多歲的老媽,沒有聽說她摔跟頭呀!遂很同情帥哥。
E女經常寫文章,稿子寫的不錯。她的好消息是公司運動會上跑800米,得了第一名。我都覺得人家才叫文武雙全。
F男的好消息是在工會領導和同事的熱心幫助下找到了對象,并且進入到了談婚論嫁的階段。
G女的好消息:1、裝修新居了;2、結婚。壞消息是:1、裝修很鬧心;2、腰圍見長。
H男的好消息:2006年有4個工地發來感謝信表揚他工作努力、勤奮,領導也就表揚他了。
I的小兒子的好消息是運動會上跑賽第一,得了一把牙刷;壞消息三條,1、媽媽打屁股;2、媽媽打屁股;3、媽媽打屁股。
K男的好消息是,殺入沒有收入還要搭錢的媒婆行列,介紹了20多對,只有一對正在相處當中,多數見一面就黃了。我笑,安慰他說,不是正向著成功發展嗎?
調查了20多人后,J女把媽媽身體健康列在第一條,讓我十分感動。
多數人把股票上漲掙了不少錢、喬遷新居、漲工資、孩子上學、媳婦懷孕、新婚等等列在好消息中,把孩子學習不進步、生病、工資低等放在壞消息里。抽象地看這些好消息和壞消息是有規律可尋的,但放在具體的人的身上全都是活生生的故事。
單位有個搞衛生的阿姨,收入很少,丈夫沒有固定工作,拉車賺腳錢,兒子在一個普通中學考上了很好的大學,她半年來都高興著,這不僅是她2006年的好消息也是她前半生的好消息,上了大學以后內向、憂郁的兒子性格變得非常開朗。
調查領導的時候,領導都很謹慎,要問,你要在報上登出來嗎?是單位的成就嗎?要勞模、干部還是普通職工。我考慮考慮給你答復。而普通人沒有那么多的顧慮,很快就明白了意思,明白了以后都很痛快地回答。40幾個采訪對象中,只有一個人接到我們的電話什么都沒有說就把電話放下了,那個電話所指的單位是苦臟累險的一線,還有技術部門的一個人非常禮貌地拒絕了我們。一線工人、知識分子的好消息和壞消息是我非常想聽到的。
在回答好消息和壞消息的時候,很多人要經過提醒才會想出壞消息,多數人也是沒有什么壞消息。這一點在媽媽的身上體現得尤為明顯。說明我們都具備對壞消息的過濾功能,所以才能在苦難的生活中勇往直前。