宋仁生的真實生活

一

宋仁生每次全局開會都坐在后面，手里拿份報紙，從第一版看到最后一版，包括廣告都不漏掉。他很感興趣的是去歐洲旅游的廣告，從兩萬多到八千多。每次都動心，每次都知道是根本去不了的，沒有錢，那是奢侈的妄想。半年前，局里組織科級干部以上的到云南麗江旅游，一個人只交一千塊，余下的由局里拿。宋仁生知道，麗江起碼得兩千多呢，可他猶豫了半天，最后也沒報名。家里生活用錢，哪怕是一分錢也得掂量著花。他只是一個小副科長，工資和獎金就是那么一點點，可家里哪都得花錢。禮拜二，全局法定的開會時間。局長上面講話，正在批評廁所太臟，解完大便也不懂得沖洗。說到關鍵時刻，不知道誰放了一個屁，大家不由自主地笑起來。局長好不高興，說，誰放的，是不是對我的批評有什么意見。有壞小子故意往宋仁生那看，一個人看，兩個人瞅，大家的眼球就集中在宋仁生的身上。換別人早急了，起碼應該表白幾句。可宋仁生不這樣，坐在那傻呵呵地笑著。局長瞪了宋仁生兩眼，氣哼哼地說，宋副科長是不是對我的批評有意見？按說，宋仁生站起來說句沒意見，也就讓局長下臺階了。可他偏偏站起來說，我有回解大便沒沖洗，但不是我的原因，是水箱里根本就沒有水呀。一句話又把大家說笑了，弄得局長臉跟紫茄子一樣。

他的長相也很普通，個子不高，腰圍也很粗，肩膀寬闊，活脫像個舉重運動員，不到五十歲，腦袋上的毛發就沒留多少了。可宋仁生卻很有女人緣，第一個正式搞的對象叫靜，就是個相貌很秀美的女人。他母親因為生小弟弟難產，撒手人寰，父親又奉領導指示支援廣西建設。父親走的那年他只有十七歲，高中剛畢業，正要準備考大學。父親含著眼淚走了，他連猶豫都沒猶豫，放棄了高考。宋仁生下面還有兩個弟弟，一個十歲，一個八歲，全靠宋仁生照顧。他的父親每月給他們寄來不到三十塊錢，這不到三十塊錢就成了弟兄三人的唯一經濟來源。宋仁生看著弟弟們吃不飽，發誓要多掙錢，于是就想到冰窖上去鑿冰。那時候，鑿冰的收入相對多一些，可在冰天雪地里所付出的辛苦是難以想象的。

他一旦決定，就付出行動。為找到這個活，他狠心用積存的錢把副食本上三口人的一點點肉全買了，給冰窖的師傅送去。師傅默許他去拉冰，借給他一套工具：一根冰槍，一副腳齒，一副套繩。冬天刺骨寒心，他大半夜去鑿冰，自戳自拉，拖著冰塊上跳板，每塊冰有四五十斤重，一步步登上三四層樓高的冰頂。稍不留神冰塊就會滑下來，然后冰塊牽扯著麻繩，麻繩再捆著人，就會一起墜下去，摔個鼻青臉腫。一塊冰給一個竹牌子，也就合四五分錢。宋仁生每次堅持拉六塊，就能掙到三毛錢。他干活時不敢停下來，因為那夜風太沖，能把人的胸脯拍紅了。每回他都咬牙干到凌晨，東方發亮。這時候他最累，也最餓，眼前常常發暗。他往往就蹲在冰峰下面能遮風的售票口，從懷里掏出塊兒凍的發硬的餅子慢慢享用。

靜是他的高中同學，他喜歡靜，喜歡得天天晚上非得默默念著靜的名字才能入睡。靜高中畢業差兩分沒有考上大學，心里別扭，就天天晚上在河邊轉悠，惦著尋死。宋仁生就天天晚上跟著她，隔著幾步遠。靜煩躁就回頭罵他是跟屁蟲，他也不惱。他不惱，靜急了就捶他擰他，他就任憑靜肆意地發泄。再后來，靜在河邊實在為差兩分考不上大學而想不開，就嗚嗚大哭，哭得滿腮幫子鼻涕眼淚。宋仁生也不懂得勸，就陪著哭。靜氣憤地嚷著，我沒考上大學哭，你旁邊哭什么！宋仁生說，我哭自己，父親在廣西，我帶著兩個弟弟，連個說知心話的都沒有。靜看他實在可憐，有時也勸他，勸著勸著，兩個人就對著面哭起來，互相抹著淚水。靜后來去了工廠，下班的時候總看見宋仁生在門口牢牢地戳著，風雨無阻。廠里的女工都說是靜的對象，說看著樣子挺老實的，憨憨厚厚真不錯。那時候對男人的評價，說人老實就是最好的評價。靜的心被宋仁生的老實和執著感化了，可他總不好意思把喜歡兩個字說出來。靜看他吭吭哧哧的樣子，就說，這件事情沒有女孩子先說的，你說不出來還不能寫出來。宋仁生嘿嘿笑著，連說行行行。轉天，就給了靜一張小紙條，上面恭恭敬敬地寫著一行字，我說不出來，也寫不出來，反正都在心里裝著。靜把紙條撕了，悻悻地摔在宋仁生的臉上，不滿地說，我知道你裝著什么！告訴你，你不說你不寫，你心里裝個山，裝個海，也與我無關！

靜的父親是做醬貨的，祖傳留下來的手藝，做燒豬腳很有名氣。那豬腳燒得爛，煮得香，顏色鮮，連骨頭都是酥酥的。她父親的性格很古怪，每天就只允許燒一百個，多一個不做。每天逼得顧客排隊，排晚了就眼睜睜地看著店鋪掛出個牌子，明天再來。靜看宋仁生的家實在太窮，肚子里又沒有油水。就偷了父親做的三個燒豬腳給他，說你們弟兄三個一人一個。宋仁生把三個燒豬腳拿回家，兩個弟弟吃得狼吞虎咽，把骨頭都嚼碎了。沒一個弟弟問哥哥到底吃了沒有，宋仁生舔著口水看著弟弟們吃。靜的父親為這個狠狠打了她，有次把她臉打得變了形。她父親戳著靜的鼻梁子說，誰都曉得我就燒一百個豬腳，你偷走三個，就有三個顧客吃不上。靜不服氣地說，你就多煮三個不行！父親嘆口大氣說，閨女，我不心疼那三個豬腳，我不是看你偷我的豬腳傷心。你知道，我是最恨偷東西的人。靜撅嘴說，我向你要，你不給，我只能偷。她父親生氣地問，你就為那個老實得一腳踹不出屁的窮小子？靜囁嚅道，他窮，可人老實。她父親又嘆口大氣，說男人老實干不成大業，你知道你父親為什么能燒豬腳出名，其實這里面有很多偷手，人做事千萬不要太老實。

靜為了宋仁生還是不住地去偷，她的父親不忍心再打閨女，因為靜的臉上剩不下一塊好地方了。后來靜的父親找到宋仁生，說，你要是再讓靜去偷，就是害了她。靜是不會偷任何東西的，是你教她學壞的。宋仁生什么也沒說，從此就不再見靜，任憑她瘋了一樣找他，他見了靜就跟木頭人一樣。兩個弟弟吃不到燒豬腳，玩命地磨他，甚至用逃學抗爭。宋仁生為了懲罰弟弟們的饞嘴，餓了兩個弟弟整整一天沒有吃飯。靜那天傍晚在家門口堵到他，說不再找你了，留給你一句話吧，什么時候想吃燒豬腳，我還會給你偷的。宋仁生低著頭，那心里酸酸的。靜輕輕說，你親我一口吧，也不枉咱們喜歡一場。宋仁生抬起腦袋，那眼睛紅紅的，如炭火一般。靜過來，攬住他的脖子，把火燙燙的嘴唇封在他的嘴上，用舌頭拱開他的牙齒。宋仁生的腦袋頓時嗡嗡的，全身的血都涌在額頭。他推開靜說，這樣你會懷孕的。靜沒明白過來，說，懷什么孕？宋仁生紅著臉說，咱們這么一接吻，你不就懷孕了嗎？我不就把你害了嗎！靜哭了，哭得昏天黑地，緊緊地抱住他。宋仁生就覺得靜的胸脯頂住他，像是兩座大山。靜心痛地說，你做為一個男人太老實了，老實得都迂腐透了。你連女人怎么懷孕都不知道，你以為男女之間就只是接吻嗎？宋仁生什么話也沒有，憋了一會說，你能不能再親親我。 靜說，不能，我再親了你只能讓我更恨你。宋仁生犯了性子，不讓我親，我就給你跪下，讓大家都看。靜冷笑著說，那你跪下。宋仁生看看周圍沒人就單腿跪下，沒料到這么一跪，周圍有了看熱鬧的人，盡管還沒入冬，但也冷風瑟瑟。宋仁生跪了好一會兒，靜依然板著臉。旁邊有位鄰居大爺替宋仁生說話了，說沒見過你這樣狠心的女人，男人都對你這樣了，你怎么跟木樁子一樣啊！靜看看大爺，把他扶起來，踮起了腳尖兒，在他臉頰上沾了沾。忽然，她淚如雨下，兩條胳膊像箍筲似的纏緊他的后腰，一字一頓地說，你不愿意對我說的話我說，我喜歡你，你會讓我一輩子不能安生。

宋仁生忍痛離開靜以后，一個月的時間就掉了二十多斤肉，壯壯的漢子瘦得像根竹竿。他這人簡單，就是把思念放在折磨自己身上，從來不傳遞給別人。他小弟弟得了軟骨病，胸脯上的骨頭鼓得老高，走起路來就打晃。他帶著小弟弟到醫院，把自己從嘴里摳出來的錢拿出來給小弟弟看病。大夫給了他一兜子魚肝油丸，魚肝油丸是黃色透明的，小弟弟不愿意吃，一吃就惡心。宋仁生見小弟弟死活不吃，難受得抹眼淚。為了讓小弟弟吃，就自己吞下魚肝油丸，吃給他看，而且故意吃得津津有味，好像吞的是糖果。大夫讓他給小弟弟增加營養，他給小弟弟買了蛋糕，放在柜子里。大弟弟看著黃澄澄的蛋糕，饞得直轉磨磨，就每天用舌頭去舔。舔了兩天，因為舌頭舔得太狠，把蛋糕舔得少了一半。宋仁生知道后要揍大弟弟，小弟弟用身子擋住他，對他央求說，二哥嘴饞，你就饒過他一回吧。

那年，宋仁生已經22歲，大弟弟15歲，小弟弟13歲。

二

還是宋仁生提拔副科長的晚上，他在街上走了很久。說不上是高興還是悲哀，路上，宋仁生瞅著道邊一伙人下圍棋。看黑白之間的絞殺，怎么互相圍死對方。天灰暗下來了，他想起應該買點什么慶祝一下自己，就疲憊地走到食品市場，他吮著吮著就吮到一個售貨亭子跟前，看見了靜站在那正忙碌著。他排著隊到了跟前，對靜小聲說，我要三個燒豬腳，要爛的。靜看著他，挑了半天給他三個。宋仁生捧在手里熱乎乎香噴噴的，他立即啃了一口，牙齒之間都是香味兒，爛在了口里，香到了胃中。靜叮囑道，你回家再吃呀，你吃了誰還吃你的呀。宋仁生笑了笑，說，我當副科長了。靜的眼睛一亮，說，你得幫幫我，我在這總受別人欺負了，你當官了，我就不怕他們了。宋仁生興奮地點點頭，拎著燒豬腳走了。隱約，他聽見靜在叫他，可回頭見靜還在忙碌著。他抬頭看見有鳥飛過，在那嘎嘎叫著，叫著他心發酸。他想，像我這樣窩囊的男人天底下沒多少了，本來靜應該是屬于我的，就因為我笨。可悲呀，有哪個女人會喜歡自己這樣不通情理的男人。

宋仁生破例回家晚了，他回家告訴老婆茹，自己當副科長了。茹說，你還有臉說，傻子也早就當上了，你趕快洗手吃飯吧。其實，科里所有人都不把他當回事。宋仁生進科有十五年了，一起來的最次的也是處級干部，或者是調研員什么的，惟獨他，像一個雕塑始終矗立在那兒。令他感動的是，老局長退居二線時在機關心臟病發作，別人都干著急誰也沒辦法的時候，宋仁生奮不顧身地跑過去，不問青紅皂白，背起老局長，滿頭大汗地把老局長送進醫院搶救。守候了老局長整整三天，事后，主治大夫感觸地對局里趕來的其他領導人說，再晚送來半個小時，就是華佗再世，也救不了你們老局長的命。老局長醒來以后，沒人告訴是宋仁生背他去醫院的經過，竟然沒有一個人傳遞大夫那句深刻的話。三天過去了，宋仁生疲憊地回家。進了家門，就覺得氣氛不對，茹始終沒理睬他。閨女在家正復習功課，不管妻子的情緒好不好，宋仁生過去就和閨女聊天，確實絕了，只要一見到閨女那張胖乎乎的臉蛋，所有煩惱的事情都被風吹走了。他看見閨女沖他笑，他也跟閨女笑，兩個人傻笑著。茹氣哼哼地走過來，呵斥說，你這三天哪去了。宋仁生只顧和閨女聊天，他喜歡足球，閨女也喜歡，兩個人聊的都是意大利或者西班牙的甲級聯賽。茹厭煩地揪著他的耳朵說，你是不是到醫院照顧那死鬼去了，你看看有誰去呀，就你這么傻。宋仁生憤怒地說，你說誰死鬼，那是我的老局長。茹氣惱地說，他在位的時候給你什么好處了！提你小子一官半職了嗎！現在他在醫院搶救，就你跑去獻殷勤去了，你早干什么去了！宋仁生不高興地說，我風風火火奔到家，一進家你就哭喪著臉子，怎么得罪你了？妻子說，怎么了？我問你，閨女的家教該交錢了，我催你好幾天了，你答應我了，那錢呢？宋仁生問，多少錢？茹說，一千塊呀。宋仁生說，那么貴呀？茹喊叫道，你不說你廢物，你還有臉說人家貴。宋仁生覺得自己矮了大半截，他沒想到妻子腦袋瓜里裝了這么多復雜的玩意兒。

茹是宋仁生認識的第二個女人，那時靜離開他以后，他憑借著自己的努力考進了一所業余大學，后來遇到一個偶然的機會進了局機關。他看到老科長的閨女來送飯，一個很一般的女人，卻長著一雙很好看的眼睛。從見面打招呼到互相開始眉目傳情，中間的媒介是口琴。因為宋仁生酷愛口琴，走到哪都帶著。用一個精致的小盒裝著，里面襯塊紅絨布。宋仁生吹口琴的時候，茹聽得最陶醉。她覺得口琴這小玩意竟然能這么好聽。殊不知，她覺得好聽是因為從心底喜歡上這個長得像舉重運動員的男人。沒幾年，宋仁生到北京學習。茹借口找宋仁生去北京玩，每次兩人到外面逛的時候，茹都磨著宋仁生吹口琴。在風光瑰麗的北海，在山水一色的萬壽山，琴聲始終伴隨著兩個人的腳步，從來沒間斷過。宋仁生每次回憶那段浪漫的歷史，都對父親說，在北海劃船，吹著口琴，看著夕陽慢慢地墜落，看著茹紅撲撲的臉，看著船四周的綠水，那時的感覺就是美透了。

他要準備和茹結婚的時候，他父親也從廣西頂著一頭的白發退休回來。令宋仁生和兩個弟弟驚訝的是，父親居然帶回來一個同父異母的妹妹，叫宋涓涓。可這個小妹妹，回來以后晃了一個臉就躲走了，對三個哥哥的目光充滿了仇視和陌生。大弟弟不高興地嘟囔著，我們又沒招她惹她，怎么也沒個妹妹的樣子。父親澀澀地說，她就是這么一個瘋瘋癲癲的人，我一個人在廣西這么多年很苦，多虧了她母親幫助料理我。當初我不想告訴你們，是怕你們瞧不起我。宋仁生說，那涓涓的母親怎么不一起來呢？父親嗚咽著，她總和涓涓吵嘴，嫌涓涓不爭氣，又有心臟病，臨來和涓涓大鬧了一場，心肌梗塞死了。我怎么這樣倒霉，兩個老婆都離我走了。說著父親就號啕大哭，宋仁生不忍心看父親這么傷心，就勸慰著父親。兩個弟弟在旁邊一聲不吭，好像在看熱鬧。宋仁生氣惱地對弟弟們說，你們都是啞巴。大弟弟說，我能說什么，我從小到大都是你帶著，父親這兩個字對我早就很生疏了。他在那邊怎么苦，但還能找個女人過日子，能給我們生個小妹妹。他們三口人有滋有味兒的時候，怎么沒問問我們呢。父親吼叫著，是我給你們每月寄錢，那是我小半個月的工資。小弟弟冷冷地說，那多半工資都給了你的新老婆和閨女。父親額頭都是汗水，他厭煩地揮揮手說，你們都滾，算我養了白眼狼！兩個弟弟毫不猶豫地走了，留下宋仁生傻傻地站著。宋仁生覺得心疼，不知道是為父親還是為兩個弟弟。父親的手始終在哆嗦，拿著的水杯掉在地上。宋仁生幫助父親撿起來，重新倒好水，遞到父親的手里。父親一勁兒咳嗽著，問，你不恨我？宋仁生老實地回答，恨，但怎么恨，你也是我的父親。

清明節那天早晨，宋仁生帶著兩個兄弟去了郊外的墓地，為母親掃墓。前一天，他曾經問過父親，你能不能去看看？父親搖搖頭，愧疚地說，我怎么還好意思看你母親，現在她是人我是鬼。宋仁生離開父親家時，父親塞給他兩百塊，低聲說，多燒些紙，你母親愛吃香蕉，給她買新鮮的，千萬別買發黑的那種。一早就刮起了風，宋仁生帶著兩個弟弟來到墓碑前，發現墓碑已經破損了，那相片也被風雨打得看不出模樣來。宋仁生先跪下，兩個弟弟在后面站著。宋仁生火了，說，你們也跪下！兩個兄弟跪下，磕頭祭奠完了以后，風驟然間停了，露出燦爛的陽光。宋仁生把香蕉擺上，對著母親的遺像說，母親放心，我們一定經常看你，我會帶好兩個親兄弟。再有，父親也回來了，還帶回一個小妹妹。二弟在后面不高興地插話，她不是我妹妹。宋仁生回頭瞪了二弟一眼，繼續說，母親，我們一定給您重新修墓碑，給您安一個舒服的家。說著，宋仁生流淚了，他哽咽著對母親說，您在天堂，我們弟兄在人間，可我們很想念您，盼著能和您在天堂團聚。我惦記著您走時對我囑咐的，兄弟之間沒有貴賤，沒有高低，沒有先后，只有血肉相連。

想起來，好像那就是一場夢。

宋仁生從北京學習回來以后，就與茹迫不及待地舉行了婚禮。在婚禮上宋仁生動情地吹著口琴，茹在一旁打著拍子。他還在婚禮上激動地表示，我要給茹吹一輩子口琴。父親參加了婚禮，在婚禮上父親對著大家喜滋滋地說，我兒子有傻人福。兩人結婚后，茹生了一個閨女。閨女長大以后被茹花錢送進一所干部子弟小學，而這個小學里的風氣就是看誰的父親官職大。于是，宋仁生的閨女就天天糾纏著他，問他混了這么多年為什么還是個副科長，是不是犯了什么錯誤。宋仁生解釋不清楚，閨女就問媽媽，茹不耐煩地說，你爸爸除了會吹口琴，剩下的就是個廢物了。

這天宋仁生回家以后，閨女突然就像她母親一樣叨叨他是個廢物，為什么不找局長要官呢，現在誰的爸爸當官不是跑來的。宋仁生不高興，說你小小年紀怎么這么市儈！是不是你母親給你洗了腦筋？閨女說，我說的是實際。宋仁生問茹，閨女腦子里這些亂七八糟的東西是不是你的？茹說，還用我說，現在就是傻子也知道這個道理。宋仁生決定要給局長送禮了，茹告訴他，送超市卡，現在都興送這個，花著方便。宋仁生問茹，送多少錢的呢？茹說，大大方方的，一千塊。宋仁生覺得茹變了，變得有些可怕。在宋仁生決定后的第二天晚上，宋仁生忐忑不安地敲開局長的家門。他看見局長在練習書法，反復寫的是一個忍字。局長一邊寫字一邊問，找我有事？宋仁生把卡放在案子上，低著頭。局長看著卡，笑了笑，你這是干什么，你怎么學會這套了。宋仁生腆著臉，我來看看您，沒別的意思。局長把毛筆放下，把超市卡拾起來看著，我平常看你是老實人，是誰給你出的餿點子？宋仁生的臉皮好像被誰扒下來，火辣辣地疼。局長給宋仁生倒了杯茶，拍了拍他的肩膀，語重心長地說，提拔你當科長的事情我一直替你想著，這也是老領導交代的。可咱局里實在也有困難，后備干部多，誰的學歷都比你高，歲數也比你年輕。我不能給你打保票，你只能耐心等待著。宋仁生慌亂地站起來，解釋著，我不是催您來的，真的，就是看看您。局長把剛剛寫好的那個忍字給了宋仁生，說，我寫得不好，但絕對是柳體，回家愿意掛就掛，不愿意掛就壓在床鋪底下，別扔在垃圾桶。宋仁生把字接過來，小心翼翼地疊好，揣在內衣口袋里。局長去接電話，宋仁生默默地走了。他在夜色闌珊的馬路上走著，看著行人在他身邊走來走去。他覺出局長的話里有話，困難就是問題來了。回到家，他把局長的字掛在墻上，看著不順眼，又把它摘下來，放在書包里。

三

兩個月以后，他聽到消息心悸了，科長的人選已經定下來了，果然沒有自己，而是分來沒幾年的大學生小董。聽機關人講，小董的舅舅是市委組織部的。從家里出來的時候，閨女突然第一次來了例假，哭著嚷著不去學校上學。茹對閨女說，女孩子來例假是遲早的事情，你哭個啥。宋仁生沒好氣地說，你洗個澡再去，老師問你，你就說病了。閨女不鬧了，跑到衛生間去洗澡，邊洗邊喊著，我流血是不是不好，要不要給我輸血呀。宋仁生說，輸個屁，告訴你，女孩子來例假不是個光彩的事情，到了學校就說得病了，別瞎說。宋仁生上班后就跑到人事處，人事處長笑瞇瞇地正等著他。宋仁生沒說話，處長也沒說話。兩個人相對了小會兒，最后還是人事處處長耐不住沉默，小聲對宋仁生說，有人反映你有作風問題。宋仁生差點兒蹦起來，我有作風問題！處長說，本來不能告訴你，這是我們的保密規定。但我不能瞞你，你是全局公認的老實人。宋仁生冷靜下來，他攥住處長的手，你必須跟我說清楚，我和誰有作風問題？處長不慌不忙地回答，舉報人很詳細，女的叫什么名字，你和她在什么地點，因為什么，還有你為她利用職權受賄等等，證據確鑿。局長很重視，說在沒搞清楚以前，你不能提拔為科長。昨天下午，我們和局長又慎重研究，決定補充小董。他是大學生，到了機關連續在報紙上發表文章，對局機關的形象很有作用。另外，局長明確表示，不能只考慮歲數大的提拔，這是舊的制度，現在要鼓勵提拔年輕人，這也是趨勢。宋仁生搖著腦袋，固執地問著，我不關心提拔，也不關心小董，我關心那個女的究竟是誰，我和她犯的什么作風問題！

處長看看四周，低聲說，是靜。

宋仁生傻了，他的眼皮在跳動，幾乎不能睜開眼睛。他覺得窗戶忽然變得灰暗，原本耀眼的太陽不知跑哪去了。雪白的墻壁到處似乎都有蟑螂在涌動，掛的那面先進處室錦旗也模糊不清，淌著燒焦的瀝青。他扶住沙發的椅子，說，靜和我一樣都是老實巴腳的人，她下崗了，自己干了一個賣醬貨的小鋪子，也就一平方米多一點。剛出攤就讓街面上的幾個混混們欺負，踹她的鋪子。她無助，就央求我幫助她。我只是領她找基層說了說，說天地之間那么大，給一個老實巴腳的女人留一口吃飯的地方。靜為了感謝我，非要請我吃飯。我拒絕了，就是朝她要了幾個燒豬腳，那是她親自燒的，很香，香的都熏牙。我舍不得吃，回家帶給全家人吃，吃著吃著我難過地哭了，因為靜是我第一個對象。我和她搞對象時，她父親就是做醬貨的，燒得比她還好。靜看我家實在太窮，肚子里沒有油水，就偷了父親做的燒豬腳給我和弟弟們吃，為這個她父親打了她，把她臉打得變了形。就這樣，她還是偷。后來，我答應靜的父親，和靜分手了。我有好多年沒見到過靜，靜也沒再找過我。后來，靜能硬著頭皮找到我，肯定是她沒有活路了。你說，我不幫她誰幫她。

宋仁生沒有沖著人事處長說，隱約中在和靜對話。

人事處長回答，你很誠實，但你畢竟是濫用職權，而且你隱瞞了一條。你和靜在市場的一個角落摸了她的手，把她抱在懷里。不少路過的人都看到你們，你如此膽大妄為。我提醒你，你是有婦之夫，靜也是有夫之婦。另外，你還是國家公務人員！宋仁生憤怒地說，是靜撲到我的懷里，她那時很孤獨。我們彼此的心里很干凈，都有陽光。人事處長冷笑著，你說你有陽光，但究竟有沒有鬼知道。我還說你很齷齪，或者借機想和靜上床呢。宋仁生的肌肉在發燙，他思想的水庫溢滿了水，水在無序地漫延，他想也沒想，突然冒出一句似乎不是他說的話，或者是另一個粗人替他說的話，操你媽！說完，話音在屋里舞蹈，不停止的舞蹈。宋仁生不相信是自己說的，他是聽街面上的混混對他說的，混混堵住他和靜的路說，哪條褲襠露了，鉆出你這個爛雞巴。宋仁生厲聲說道，我就要管，你們欺負老實人就不行。靜的鋪子是國家讓開的，你們有什么權力不讓開。混混們說，這個地面是我們管的，我們不管國家不國家，反正國家也不管我們。她的鋪子擋了我們的財路，要開也輪不到她。宋仁生說，你們要砸她的鋪子，我就斷你們的財路。有個混混頭說，你敢！宋仁生虎著臉，我當然敢，你們欺負靜可以，誰讓她是下崗工人。可不能欺負我，我是有權力的人，我只要說句話，就能把你們辦了。咱們比比，是我制服你們，還是你們制服我。混混們聽了他這番話以后幾乎異口同聲說，操你媽！

人事處長頭皮炸了一下，他沒聽明白。再問，你剛才說什么了？人事處長沒有把宋仁生罵他的話告訴別人，因為他知道，告訴誰也不相信宋仁生會罵街，罵得這么難聽。他覺得十分窩火，明白了，老實人也有犯渾的時候。

宋仁生覺得心里沒有著落，給靜打了個電話，約靜見面。靜問在哪？宋仁生想不出個地方，還是靜說，就在豆漿房吧。兩個人在豆漿房，一個人要了一碗豆漿，白白的泛著熱氣。兩個人對喝著，靜說是不是給你找麻煩了。宋仁生說，你怎么知道的？靜說，你們機關有人找我。宋仁生問，你說什么了？靜說，我就說我沒有福氣，有福氣早就是你的老婆了。靜哭了，說，我說的實話，沒一句是假話。我的丈夫下崗了，就天天喝酒，下酒的就是我做的醬豬腳兒。宋仁生難過地低下頭，靜過來抱住他，說，你就親親我，就親一口。宋仁生沒動，靜哀求著，你不能晾著我吧？宋仁生轉身親了靜一下，他覺得把自己的名譽親跑了，親得自己六魂無主。靜喝著豆漿，說，行了，一個女人被愛的男人親了就是最高的表示了。宋仁生情不自禁地抱住靜，靜也抱住他，宋仁生覺得她豐滿的胸脯積壓著透不過氣。靜在他懷里抽泣著，你這人不懂女人，也不了解愛一個女人的心情，你仔細看我，是不是丑了吧？靜認真地抬起頭，宋仁生清楚地看到她臉上都是皺紋，臉色像是老樹皮。宋仁生敷衍著說，挺好看的。靜說，你學會騙人了。知道我為什么丑了嗎？是沒你愛我了。宋仁生喝了一肚子的豆漿，到了廁所，尿出來的都是白顏色。

從豆漿房出來，宋仁生覺得腦子亂糟糟的，就到父親家講起自己的事情，他把憋在心里的什么話都傾泄出來。說他和靜，說局長，說局長上廁所給一個更大的領導打手機被他聽到了，因為局長的語言太肉麻，說人事處長是個太監。跟局長坐火車，為局長上廁所不嫌棄臭解褲子。父親蹲在地上慢慢地洗著褲頭，上面一層都是尿堿。宋仁生過來替父親洗著，褲頭很臭，浸滿了黃色。父親聽著兒子的敘述，極度衰老的臉龐突然顯示出某種深邃，他湊近兒子臉前說，一個人有三種隱私。第一種是能告訴朋友的，第二種是能告訴親人的，第三種是誰也不告訴，悄悄地隨骨灰埋葬在地下。在官場上，這第三種隱私是萬萬不能告訴別人的，這樣你才能平安。你不該把靜拽到你的生活里，這就等于給人家找口實。在廣西，我就吃過虧。看見領導和一個女人在北海銀灘偷偷約會，正巧讓我偶然撞見。我回去和一個很好的同事悄悄說了，并囑咐同事千萬別說出去。才剛幾分鐘的時間，領導找到我說，你什么時候去的北海呀。我當時沒暈過去，實在想不到那么好的同事會出賣我。后來，這個領導總是防范著我，一直到我退休。他見我就緊張，我也惶惶然。父親說完，攥著他的手說，我知道你憋著，憋不住就跑我這釋放出來。這點我理解，但你得給我辦一件最大最大的事，就算我求你了。宋仁生慌亂地說，您怎么這么說呢！父親的嘴唇抖動著，你是大哥，一定要找找你的妹妹。我從廣西回來這么多年，她始終在外面飄，什么模樣我都忘了。一個多月前，她回來找我要出國旅游，我不讓，就偷走我全部的積蓄。我覺得她這兩天來了好幾次，就是不敢進我的屋。讓她回來看看我，我不在乎那些積蓄，你們不守著我，我想讓她守著，盡管她不正道。我沒有兒女在身邊，就等于魚離開了水塘，那不就等于死嗎。

宋仁生離開父親家的時候，夕陽已經滾落在西山后面。父親站在院子門口朝他使勁兒揚著手，那胳臂像是年老的枯樹枝。回到家，見閨女正和茹鬧著。閨女見到宋仁生回來，氣就不打一處來，耷拉著臉對他說，我遲到了，跟老師就按照你的話說，你知道人家老師當著全班同學的面說我什么？說我一直相信你是個誠實的孩子，是真的病了就說真的病了，是撒謊就說是撒謊，你老實說吧？我能向老師說什么，我就說是撒謊唄，弄得全班同學都瞧不起我。宋仁生火了，你就咬住說是真的病了，那老師能把你咋樣！茹在一旁也幫著腔，也沒見過你們老師這么較真，你就說病了他還能過去掐死你呀！閨女嚷著，眼圈都紅了，你們平常教導我什么，講誠信是做人的美德。從小就講誠信不說假話，將來工作了，做會計不會做假賬，做生意不會搞假冒偽劣，做官不會坑害老百姓。怎么著？現在你們讓我說假話了，晚了，我說實話說慣了！閨女扭頭走進自己的屋，把房門咣地關死。

宋仁生和茹面面相覷，張了張嘴，誰也沒說出話。

晚上，宋仁生做了一頓西紅柿雞蛋面條，茹喊著熱，洗完澡披著濕漉漉的頭發，吃著面湯，說，味精放多了，都苦了你知道嗎。任何好東西，一多，就成了壞東西。宋仁生恍惚中發現茹白皙的脖子，順著脖子，就是手掌般大小的空白，上面還印有水珠。宋仁生突然有了沖動，可能是靜下午在豆漿房撩撥的。他抑制著自己，但感到下身不斷在燥熱。茹沮喪著推開碗，說，吃你做的飯就跟你的人一樣，沒有味道。告訴你，閨女的考試有兩項不及格，將來考不上重點高中，就憑你掙的那點工資就完蛋了。我去幫助她復習功課，你去刷碗。宋仁生跑到廚房刷碗，回來看電視，他聽見茹和閨女又吵了起來。天色黑得很快，屋子里沒有空調，只有電扇在轉。睡覺的時候，茹翹著腿翻閱著閨女的作業，延伸出一條裸腿，堅實而飽滿，透著誘惑。宋仁生摸了茹的腿，茹嘟囔著，你干什么？茹站起來，你都是廢物了，別動我。宋仁生很難受，說，我怎么你了？茹說，我煩，剛才閨女又說你當科長的事情，弄得我都沒面子知道嗎！我做你的女人太窩囊太老實了，你知道旁的女人如何動心眼嗎，那心眼動得讓你毛骨悚然，讓你防不勝防。你看我們單位那個冰冰，她能同時和六個老板周旋，而且從不隱瞞，把六個老板都調動得服服帖帖。她說什么是標準男人，就是你喜歡所有男人優點的總和。

宋仁生說，我就是沒味道，嫌棄我走吧。

四

當局里組織第二批去云南麗江旅游的時候，宋仁生報了名。大家都很稀罕，說你從來不出去，怎么今天想開了？宋仁生沒解釋，他覺得心里憋屈，很想從鳥籠子里飛出去，到外面呼吸呼吸新鮮空氣。到云南是坐飛機去的，宋仁生第一次坐。過安檢的時候，都得把褲兜里的東西掏出來。結果人家問他，你都掏出來了沒有？宋仁生說，都掏出來了。可一過安檢他身上就哇哇地響，宋仁生很緊張，滿臉通紅。安檢的人讓他把褲腰帶解下來，宋仁生死活不讓，他說，我解開褲腰帶就露屁股了。這句話把周圍的人都逗樂了，同機關的人就開始與他開玩笑，說的都是露屁股的笑話。當飛機起飛的時候，沒有經驗的宋仁生恐懼地喊起來，幸虧旁邊的同事捂住他的嘴巴，要不以為誰劫機了呢。

去云南麗江的玉龍雪山，乘坐著纜車到了距離雪山很近的一個山谷里。有一塊很平坦的洼地，抬頭看見晶瑩剔透的雪山近在咫尺，仿佛用手就能觸摸到。那天，陽光燦爛，雪山被幾縷清淡的白云纏繞著，下面的樹木層林盡染，姹紫嫣紅。有同事告訴宋仁生，說只要在洼地上喊一聲，四周的雪山都會回應你。宋仁生也看到有不少人扯嗓子喊著什么，大都是喂喂的，也有喊一嗓子我愛你。果真，雪山深處傳來回應聲。喂喂喂，或者我愛你。那聲音似是你的，又好像不是你的。因為雪山的回聲是那么蒼茫和渾厚，具有著生命力和大自然的融合。宋仁生就覺得胸口憋著什么，就是想要喊出來，而且使勁喊出來才覺得痛快。于是他跳到一個臺子上，那臺子是當地人專門為游客拍照的。他跳上去，馬上就有人舉起相機，然后告訴他拍照一張需要多少錢。宋仁生根本沒有理會，他就沖著那冰潔玉清的雪山大聲唱著，“藍藍的天上白云飄，白云下面馬兒跑……”山谷立即回應，他的歌聲在雪山上飄蕩，他的身體在空中飛翔。他唱的正過癮，被當地拍照人給拉下來，說這個臺子是拍照的不是唱歌的。走到洼地的中央，宋仁生看到一群穿著白族服裝的姑娘在盡情唱歌，邊唱邊舞。他情不自禁地走到跟前，被她們拉了進來，隨著她們載歌載舞。她們唱的什么不知道，宋仁生也是跟著瞎哼哼。唱完了，他要走被吹笛子的男人即刻叫住。他說，唱歌需要交20塊錢。宋仁生懵了，吹笛子的人說，我們這么多姑娘不能白陪你唱歌。宋仁生問，她們也很高興啊？吹笛子人說，她們是想讓你高興的。這時候，宋仁生明白過來敢情不是想唱就唱的，有的也需要看在什么地方。他埋怨同事，說，你們在旁邊怎么不提醒我一句呢？同事們說，傻子都看出那是個陷阱，只有你往里跳。宋仁生惱火地說，你們說我是傻子嗎！

從麗江回來，宋仁生到辦公室屁股還沒坐熱，局長找他專門談了一次，旁邊坐著人事處長，宋仁生不知道發生什么事，心里慌慌的。局長要求他去辦理一件全局很重要的事情，那就是把局機關臨街的墻打開一面，然后出租給個體戶。宋仁生很頭疼，對局長說，我沒這方面本事。局長不高興了，說，你這人老實，交給你放心。這是個肥差兒，我怕別的人會掉進去。你可以單獨開賬本，因為跑銀行貸款，跑工商局，跑規劃局，跑物價局，跑環衛局等等一系列，吃飯送禮什么的都不能少。宋仁生晃著腦袋，我這人嘴笨，說不好別再給您砸鍋了。局長擺擺手，說，嘴笨有嘴笨的好處，你就去跑，有什么事情找人事處長吧。有一點兒我要告訴你，你所有花的錢，我和人事處長都必須知道，有兩個人簽字。不是不放心你，而是替你保駕，要不然你就會被人拿槍打得滿身都是窟窿眼兒。另外，你當心，千萬別犯錯誤。宋仁生急忙問道，我會犯什么錯誤。局長狡黠著笑了，到了歌舞廳，再碰上個坐臺小姐，還有桑拿芬蘭浴什么的。宋仁生也笑了，我壓根就不會干那些事情，我見了漂亮女人眼就暈，有那賊心也沒那賊膽。局長和藹地說，正因為知道你才派你去，提醒你是為你好，這個社會就是萬花筒，一轉就是一個圖案。宋仁生忐忑不安地走了，人事處長對局長哼哼著，說宋仁生這人看著老實，其實一肚子花花腸子。局長不屑地看著人事處長，這點兒我不相信你，相信宋仁生，我這人眼力就是好。他能伺候老局長三天，而不做任何張揚。你能做到嗎，誰也做不到。

人事處長主動找到宋仁生，說，我托你一件事，人事處長停住話頭，看著宋仁生。宋仁生也看看他，喃喃著，新鮮，你托我什么事？人事處長問，我對你怎么樣？宋仁生連忙打斷，我向你道歉，那天我不該罵街。今天你有話就盡管說，我能辦到的一定辦到。人事處長不好意思地說，拆墻建門臉，我侄子的施工隊不錯，去年那所建設銀行的大樓就是他們蓋的。宋仁生不解地問，銀行大樓都蓋了，還在乎開門臉的小活。人事處長搖搖頭說，你不知道，現在建筑市場競爭激烈，他們有三個多月沒活干了。他跑來測算過，拆墻這個活一百來萬雖然是小數，可油水大，有一點就比沒一點強。宋仁生說，我接這個活兒算是倒霉透了，局里上上下下的人都找我，連小董也找過我，說他舅舅有個建筑隊要攬過去。人事處長生氣地說，別聽大家瞎傳，小董的舅舅不是市委組織部的，我和局長都上過他的當，市委組織部的是他遠方表哥。他說的那個建筑隊我也曉得，修個圍墻都不正，不定他暗地吃多少回扣呢。宋仁生說，不會吧，我看小董他不是那種人，那孩子挺純的。人事處長小聲說，哼，你知道他請他遠方表哥到咱局講黨課，晚上請人家吃飯花了多少錢，一共四個人，花了一千多塊呢。宋仁生不愿意聽了，說小董好是他們，說小董壞也是他們。他對人事處長說，我盡力吧。人事處長婉轉地對宋仁生說，局長可說了，簽字有我的同意。宋仁生說，那一定，我對簽字不感興趣。

人事處長臨走時說，為建門臉局里成立個班子，從局辦公室調來兩個人，又從行政處調來一個會計和總務，你當個臨時的負責人。局長專門為你配備了一輛工具車，能坐個三五個人，后背廂很寬敞。宋仁生說，貸款的事我可辦不了。人事處長拍了拍宋仁生的肩膀說，你不懂，最近貸款的規矩很多。這樣吧，銀行的副行長小丘我很熟悉，咱們約出來聚聚。宋仁生來了興致，忙問怎么聚？去哪吃你隨便點，現在手里沒錢什么事情也辦不成。人事處長說，你老外了，吃還有什么意思，吃是最庸俗的一種交往。咱們去皇宮歌舞廳，在那唱唱歌。宋仁生不解地問，唱歌又有什么意思，都是個體戶們玩的東西，要不打保齡球什么的。人事處長說，皇宮很好玩，去了你就知道了。宋仁生沒再好堅持，因為人事處長說的這些對他都是陌生的，他下班就回家，晚上看電視看報紙，都形成定律了。人事處長提醒他說，就咱三個人去，你別帶人。

五

宋仁生按照約定的時間在皇宮門口等的時候，天已經黑下來。皇宮瀕臨媒人湖，站在皇宮的臺階上能看到蕩漾的媒人湖風景。湖四周的風光折射在寬廣的湖面上，斑斕而浪漫。媒人湖傳說是一個著名的媒人，為當地的一位紳士作媒，兩家都是上等人物，成完親以后，誰都不愿意再提起這個媒人，覺得她身份太淺。有一次媒人去男家府上探望，借以炫耀自己的功勞，被仆人狠狠打了出來。媒人覺得丟盡了自己的臉面，就赤裸裸地跳湖自殺，由此得名媒人湖。現在老百姓都稱呼它美人湖，可誰也改變不了媒人湖這個根深蒂固的名字。宋仁生在很小的時候，父親就經常帶他和兩個弟弟上這來，父親對他說過，中國從古到今就有一些人講究過河拆橋，經濟媒介的作用都被忽視，下場都不太好。你辦成多大事，人家都背后指責你投機取巧，憑嘴片子吃飯。往往媒介同騙子聯系在一起，可殊不知經濟的媒介重要。后來宋仁生讀報紙，看到一則消息，說廣東的一個媒介人仔細研究市場，調查三家公司的實際狀況，然后在三家虧損公司之間媒介斡旋，帶活積壓產品，盤活資金，三家都獲利上千萬元，他自己也贏利六百萬。可三家誰都不感謝這個經濟媒介人，就互相說，早知道咱們能這樣，何必讓這個動嘴皮子的玩咱們呢。媒介人知道后痛哭了一場，然后斷絕了與這三家公司的任何聯絡。三家公司的旺勢過去，又繼續虧損，再急渴渴找到這個媒介人，媒介人說，我不再帶你們玩了。

人事處長領著小丘來到皇宮歌舞廳，小丘歲數不大，也就三十多歲，很會打扮，西服領帶都很考究。三人寒暄幾句就往里走，宋仁生如同劉姥姥進大觀園，走起路來磕磕絆絆的。皇宮里面好像是一座迷宮，曲曲彎彎，突然走進一座大廳，里面有座舞臺，正進行時裝表演。一個個高挑的女人披著彩色霓裳，在旋轉的燈光下妖嬈地走著風情萬種的步伐，眉宇間傳遞著一種誘惑。尤其是那一轉身，回首掃給眾人的一眼，蕩出去一層層勾魂的漣漪。宋仁生發現人事處長和小丘輕車熟路地拐上了樓梯，二樓的小徑里站滿了小姐，都穿著淺紅色的旗袍。這個陣勢讓宋仁生頭暈目眩，他不敢放眼，側著身子走，說來還是第一次見到這么整齊而秀麗的小姐隊伍。而人事處長和小丘像是檢閱廣場的隊伍，頻頻招手示意。有時還和哪位小姐拉拉手，親熱上幾句。宋仁生隨著這兩位老主顧走進一個單間，里面的一臺大電視正播放著大廳舞臺上時裝小姐的表演。人事處長坐在小桌旁，向跟進來的小姐說，上個果盤，兩瓶紅葡萄酒，就夠了。宋仁生為了表示自己的誠意也忙說，還有什么可口的盡管上。小丘說，上多了也白費錢。小姐剛要走，小丘叮囑道，你把王小姐和胡小姐叫來。小姐為難地說，王小姐在，胡小姐正陪一個日本客人。小丘說，你就告訴她，我們來了，要中國人還是要日本人隨意她挑。小姐沒敢再言聲，退出去。

三個人坐定，人事處長對小丘說，宋仁生是我的老朋友，局里建門臉貸款的事你務必給辦，不多不少一百萬。小丘呲呲牙，說，這里面的事還不少，不光是我簽字，還有兩個行長簽字。再說有擔保人，得調查你們的經濟實力。人事處長揮揮手說，行了吧，你也知道我們是行政局，也算是政府機關了，跑得了和尚還跑得了廟嗎？再說，我們局臨街的地段絕對熱鬧，開門臉就等著收錢吧。小丘心不在焉地說，我會盡力辦，現在貸款太難，你也不是不知道。說著，王小姐和胡小姐端著果盤托著紅酒一扭一扭地進來。胡小姐確實與眾不同，個子很矮，但模樣俊俏，眼睛很大，轉起來像是兩粒黑葡萄在閃光。宋仁生一下想起自己的同父異母的妹妹，心里酸酸的。父親從廣西回來的時候，他見過小妹妹，長相很漂亮，就是脾氣很倔強，沒有和他和兩個弟弟說過一句話，穿衣服很暴露，經常是光著后脊梁，前面也是晃著兩塊布，不小心就會掉下來，打扮得像個小妖精。有次他父親問他，認識不認識好的婦科大夫？他不解，問怎么回事？父親臊了半天才說，你妹妹經常喊腰疼或者發酸，我懷疑她有子宮炎癥和盆腔炎癥。說完，父親嗚嗚地哭。他有回聽小弟弟說，也不是在哪見過小妹妹在招搖，說她干的不是什么正經職業。后來，宋仁生死勁兒追問小弟弟究竟在哪，小弟弟就是不肯說。

兩個小姐一屁股坐在三個男人中間，胡小姐把頭靠在小丘的肩膀上，幽幽軟軟地吐著話，這么久也不來看看我，我都恨你了。宋仁生后背起了滿滿的雞皮疙瘩，這么酸的女人還是平生頭一遭遇到。王小姐也不失時機地攬住人事處長說，你再不來這耍，我們的生意就更冷清了。人事處長看著宋仁生有些不好意思，小聲對宋仁生說，我知道你嘴嚴，回去可千萬別說什么，我可是為了你。宋仁生點頭說，我什么時候多說過。人事處長說，我也不怕你說，反正你也坐這了，咱們誰也說不清楚。宋仁生很生氣，張了張嘴沒說出話。人事處長對兩個小姐說，等會你們再賣弄，我們先談會正事。他轉過臉對著小丘，老宋現在已經被我們局長在火上烤著，你無論怎么為難也得助他。小丘依舊應付著，試試吧。宋仁生實在坐不住了，忙表態，丘行長，需要怎么打點你盡管說。小丘白了宋仁生兩眼，我們銀行可都是干干凈凈的，不用打點。氣氛頓時緊張起來，宋仁生知道自己說走了嘴，紅著臉狼狽地曬在那。人事處長說，好了好了，話說完了，趕快就請胡小姐唱歌。胡小姐拿起話筒，我今晚不唱歌，只給你們講個葷段子。小丘興奮地鼓掌，好好，天天聽膩了官話假話虛話大話奉承話，就想聽胡小姐說說葷話，只有葷話最沒水分。胡小姐說，有一個領導到下面去視察。小丘插話，什么領導？胡小姐指指宋仁生，這位是什么領導啊？人事處長連忙介紹，這是我們的局長，最大的官了。宋仁生臉上發燒，剛想糾正，人事處長在桌子底下悄悄踹了一腳。胡小姐笑著問宋仁生說，貴姓？人事處長說，姓宋。胡小姐說，那就是宋局長吧，宋局長來到基層視察，基層就把宋局長領到飯館，然后上了紅酒。宋局長一看忙攔住，說現在講清廉，不能喝紅酒。基層說，喝不喝您先倒上。結果把紅酒倒給他，他只得喝了。喝完酒又到歌舞廳，基層為宋局長找個小姐跳舞，宋局長又攔了，說這可不行，影響不好。基層說，跳不跳您先抱上。小姐往宋局長懷里一貼，宋局長也只得抱上，越抱越緊。跳完舞，身上都是汗了。基層把宋局長領到足療屋，小姐端上一盆藥水放在宋局長的腳前，宋局長又攔住了，這可不行，有些腐敗的感覺。基層說，洗不洗您先泡上。結果宋局長就把腳伸進去了，連說好舒服。洗完腳，基層又把宋局長帶到足療屋的后樓，單間里布置很豪華。沒一會兒就有小姐進來，基層說，請宋局長和小姐共同休息一會。小姐滿不在乎，就脫衣服，然后遞給宋局長一個避孕套。宋局長傻了，說這是干什么，這簡直就是道德淪喪啊。基層說，干不干您先套上……

宋仁生站起來就要往外走，臉上氣得沒有半點兒血色。他從踏進皇宮第一步起就開始反胃，一切都是為了局里拆墻忍辱負重。胡小姐這么糟蹋他，他覺得再不表示什么就不是個正經男人了。在笑聲中，人事處長不經意地拽住宋仁生，你跑什么呀？宋仁生稍微冷靜一下，他覺得不能小不忍亂了大謀，便敷衍說，去廁所方便。小丘玩笑地說，你是不是也套上。兩個小姐已經笑成一團，宋仁生的身影早就閃出了門外。

六

宋仁生找到局長堅決不干了，說了一大堆自己不行的理由。局長看著他點點頭說，有些事情我聽說了，也真是難為你。沒想到宋仁生不干建門臉的事情，在他以后誰也干不成。盡管報名的人很踴躍，因為派誰去大家都有意見，都說這個人太黑了，寫匿名信的吵架的攔局長車都上來了。局長無奈只好當眾宣布，門臉不建了，大家也別鬧了。于是，局里安靜下來，盡管墻外面依舊是車水馬龍，人聲鼎沸。人事處長看到宋仁生很是不滿意，氣憤地說，你小子不干，讓多少人丟了錢，你得罪人了知道嗎？宋仁生納悶地說，你讓別人干呀，我沒攔著你們。人事處長諷刺著，你可能是弱智。宋仁生火了，你才是傻瓜呢！你再逼急我，我可還罵街。

父親又找宋仁生，說，你就幫我找找你妹妹，我想她呢。宋仁生讓大弟弟跟他去找妹妹，大弟弟拒絕，說，我忙賺錢連自己閨女都顧不上，我為什么要找她，更何況她是一個不正經女人。不瞞你說，我和小弟弟在一個地方看到過她，陪著個老男人，風騷透頂。宋仁生戳著大弟弟的鼻梁子，喊道，你真是畜生，一點兒感情都沒有，她再風騷也是你妹妹！你真是六親不認了，就算我白養活你了！說著說著，宋仁生的淚水滾了下來，他鬧不懂大弟弟為什么這樣冷酷無情。大弟弟冷漠地離開了，走的時候說，大哥，如果需要拿點錢，我可以多拿點兒，就算是給你當哥哥的情面了。宋仁生吼道，你王八蛋，我不要你小子的情面！宋仁生又找小弟弟，小弟弟猶豫了一下答應了。他開過來自己那輛小轎車，在車上，他對宋仁生說，其實我見過咱妹妹。宋仁生一愣，說在哪？小弟弟說，我帶你去找她，但是找到找不到可不一定。說著說著，小弟弟興奮地對宋仁生說，大哥，你猜我給哪位領導裝修啊？宋仁生說，不感興趣。小弟弟說，你們局長。宋仁生幾乎跳起來，不可能，他的房子早就裝修完了。小弟弟說，又一處房子，一百多平方米，躍層的。他給我的預算是二十萬，不算家具和電器。我琢磨著，你們局長每月的工資多少錢，他裝修這么多錢哪來的？

宋仁生憋氣，在昨天的反腐敗的警示教育中，局長說的慷慨激昂。他從挎包里取出兩瓶茅臺酒，鄭重其事地說，這是過春節時候基層送給他的禮物，起初覺得無非就是酒，沒什么。可現在想想，人家憑什么要送給你，而不是送給別人。因為你是局長，手里有權力啊。宋仁生帶頭給局長使勁兒鼓掌，他隱約覺得小董在旁邊發笑，似乎所有人都在悄悄地笑。局長說完以后，又談到了茹的父親也就是退休的老科長得胰腺癌的事，說老科長花了不少錢，想當初我當科員的時候，老科長就對我很照顧，不能現在躺在病床上沒人管。現在老科長急需要錢，這人走了茶不能涼，大家都伸出一把手，就把老科長救了。說著拿出個信封，這是我的兩千元，算我第一個集資。我把錢交給工會，請工會幫助我交給老科長。全場人都驚呆了，宋仁生甚至感到自己的心不跳了，因為茹的父親沒有到拮據的地步，胰腺癌也是初期，他想象不到局長為什么這樣表現。開會前，局長跟著宋仁生聊天，也沒有透露今天講話的半點兒內容。宋仁生努力控制著自己，表現出臉色的莊重。他看到很多人都瞅著他，什么表情的都有。宋仁生在官場上這么年，見過的貓膩多了，自己被政治游戲也變換得暈頭轉向，也沒有經歷過這樣的場面。人事處長反應最敏捷，首先鼓掌，然后全場掌聲雷動，有一些人甚至流起眼淚。一個副局長走過來，從口袋里掏出一疊錢，慷慨地說，我就帶這么多，也沒數，算我一份。于是，在場人紛紛朝著局長的面前捐錢。不一會兒，局長面前的錢成了一座小山。局長興奮地喊著，別給我呀，給工會主席。這時，宋仁生無奈地掏出錢，走到局長跟前，客氣地說，我替我岳父感謝您了。說著給局長鞠個躬，他聽到后面又有掌聲。事后宋仁生才知道，市委組織部派人到局里要搞一次領導班子的民意測驗，局長臨時玩了一次小游戲，不動聲色地煽了一把真情，看看自己在局里究竟有多大的影響，誰擁護誰反對。會后，局長上廁所，宋仁生悄悄跟了過來，說，謝謝你對我岳父的幫助，您拿的那兩千塊錢后天我一定還你。

局長掏出信封笑著說，我這個信封是空的。

這回輪到宋仁生徹底傻眼了。

小弟弟說，你們局長不知道我是你弟弟，他知道我的裝修隊每個人都守口如瓶，我的保密信譽在市里最高。因為誰要吐出主家一個字，后果不堪設想。我和你們局長口頭協議定完了，估計進料順利的話，明天就動工。宋仁生說，他有房子了怎么還弄房子呢？小弟弟笑著，房子就是不動產，留著就能升值。宋仁生問，那誰去住呢，局長家里就三口人。小弟弟說，大哥，你真笨，他兒子住啊。宋仁生說，他兒子才上高一呢。

小弟弟開車駛過一個彎路，沒留神兒，腳下一使勁兒闖了紅燈。一個小警察突然攔住小轎車，小弟弟探出腦袋，說對不起。小警察敬禮，對不起也得拿本子。小弟弟隨口說，是四中隊的吧？劉隊是我哥們兒，通融通融。小警察很有經驗地說，誰都說和劉隊是哥們兒。小弟弟笑了說，劉隊家住在戲院里十八號，兩廳一室。地板磚的花紋是意大利式的，有個假壁爐，裝修的很逼真。上面有一幅油畫，是臨摹世界名畫家梵高的《向日葵》。廁所里的浴盆是美國式的，讓你們的劉隊洗澡時碰個裂縫，結果找個姓宋的高手給修復好了。小警察目瞪口呆，這事你怎么知道的？小弟弟朝小警察敬禮，對不起，我就是那姓宋的。小警察做個放行的手勢，小弟弟理都沒理就開出去十米遠。轎車在夜色中行駛，樹葉子被風吹的嘩嘩直響。所有的窗戶都亮著燈，講述著老百姓的苦痛與幸福。

小弟弟問，大哥，剛才你問我什么？宋仁生擺擺手，我什么都不想問了。小弟弟看著沉默的大哥突然剎住車，我告訴你局長的事是為你好，你手里有局長的把柄，就不怕他掐巴你。但大哥，你千萬不能捅出去。宋仁生警醒地問，為什么？小弟弟說，你捅出去就斷了我的財路，以后當領導的就沒人找我裝修了，有心狠的可能會剁了我的手挖了我的眼。宋仁生說，你少嚇唬我。小弟弟說，我說的一點也不夸張。和我一起干的大老八，給一個領導裝修完房子，給別人瞎吹，結果被道上的人割了舌頭。宋仁生倔強地說，我要是不顧一切，就是把局長的事告發呢？小弟弟扭過臉，那張飽經風霜的臉在車廂里灰暗的燈襯映下，顯得很蒼白，也很恐怖。那你現在就下車，從此我不認識你，你也沒我這個弟弟。宋仁生的身子一顫，你能做到嗎？小弟弟堅定地說，能，我從來在街面上都是說話算話，要不就沒有今天。宋仁生辛酸地說，你難道忘了大哥是怎么撫養你成人的嗎？小弟弟說，這是兩碼事，我不會因為你是我親哥就破壞了我們道上的規矩。

七

小轎車繼續行駛，在一座高架橋上沐浴著燈光的誘惑。小弟弟輕聲說，對不起，大哥，你別生氣。宋仁生腦子很亂，他正在拼命地梳理。小弟弟開到一家高級的洗浴中心，宋仁生皺著眉頭問，到這里干什么？小弟弟說，很有可能涓涓就在這里，我就是在這看見她的，打扮的讓我認不出來了。兩個進到里面，小弟弟很嫻熟地把衣服鎖進柜子里，然后進到里面蒸桑拿芬蘭浴。宋仁生心不在焉地泡著澡，對小弟弟嚷著，這都是咱光屁股男人，你到哪找咱妹妹？小弟弟詭秘地笑著，說，咱們到上面的休息大廳按摩按摩。宋仁生忙擺著手，我不去，為這個我再弄個處分劃不來。小弟弟搖晃著腦袋，真沒見過你這么老實的男人，不去那怎么找到妹妹。兩個人到了休息大廳，昏暗處坐著一斜溜穿著短裙的女人，顯露著白晃晃的大腿，赤腳趿拉著拖鞋。小弟弟挨個仔細瞅著，宋仁生覺得一陣陣眼暈，慌忙找個床鋪坐下。不一會兒小弟弟過來，說，沒有。宋仁生說，你怎么知道沒有？小弟弟說，她怎么打扮也跟咱們的長相差不多。宋仁生沮喪著說，走吧，就算洗澡了。小弟弟按住哥哥欲起的肩頭說，我找個小姐給你按摩，你也放松放松。說著，后面跟過來一個女孩子，甜津津地說，好舒服呢。宋仁生的頭皮發麻，心臟咚咚地跳，因為他看見那女孩子的胸口開得很低，有半個乳房被擠出來。小弟弟在另一張床鋪愜意地躺下，另一個女孩子過來和他調笑著，已經蹦在床上，開始在他身上使勁兒地踩來踩去，小弟弟夸張地呻吟著。宋仁生看著發呆，還沒明白過來，那個女孩子已經在揉搓著他的腳，弄得他很癢癢。宋仁生頓時跳了起來，慌不擇路地逃走了，他聽見小弟弟喊著，你跑什么呢，我錢都給你交了，萬一要是碰見妹妹呢。宋仁生被小弟弟后面這句話頓住了腳，又默默回來。小弟弟說，這個大廳沒有什么意思，你跟我到貴賓室吧。

進了貴賓室，有兩張碩大的軟床，里邊顯得冷清。那個留背頭穿西裝的男人驚詫地走過來后，握著小弟弟的手，眼淚險些流出來，感激涕零地說，宋老板，你能在這時候來我想象不到。公安局盯上這兒，我們的生意也差多了。今晚，您兩位的開銷我包了。宋仁生的小弟弟笑著，本來你就虧，我能雪上加霜嗎。今晚一定得讓那個叫涓涓的小姐陪陪我這位朋友。我不要涓涓小姐，主要是讓我這位朋友玩開心。留背頭穿西裝的男人感激涕零地走了。宋仁生很緊張，說，涓涓不是咱妹妹嗎，你要她干什么？小弟弟說，你傻了，咱們不是找她嗎，不這樣找能看見她嗎？你緊張干什么。說著話，進來兩個小姐，貴賓室的燈光很昏暗，一切都朦朦朧朧的。第一個小姐推門進來，見到小弟弟就撲過來，一臉的柔媚說，我想死你了。宋仁生不知道干什么好，他就認真盯著另一個小姐，他發現那個小姐就是不靠前，在那擺弄著點歌器。音樂響起，很纏綿。小弟弟拉起那個小姐，兩人依偎著，小姐把身子全面積地放在小弟弟的身上，然后臉頰貼過來， 小弟弟瘋狂地撫摸著那個小姐，手從小姐后面掏了進去，頓時觸到光滑的脊梁，小姐激動地呻吟了一聲，喃喃著，他有些感動了。

宋仁生有些迷亂了，他被一種無序的情緒牽引著，淹沒著，無法擺脫。他突然拽住另一個小姐，大聲喊著，你是不是我妹妹涓涓？那個小姐想走，被宋仁生牢牢抓住，騰出一只手把貴賓室的燈打開，他看清楚確實是涓涓，是他同父異母的妹妹，她低著腦袋，長發遮蓋住臉。宋仁生抓住她的手，輕輕地呼喊著，涓涓，涓涓。女人激靈靈抬起頭，果然有雙大大的眼睛，鼻梁子高高的，一臉的書卷氣。她看著宋仁生問，你是誰？宋仁生看著涓涓臉上有一道紅痕，像是有人打的。他問，你臉上怎么弄的？女人捂著臉委屈地說，你們男人。宋仁生憤怒地說，我要找他算賬！女人繼續問，你到底是誰？宋仁生情不自禁地說，我是你親大哥。女人愕然地盯著宋仁生，好久才問，你就是宋仁生嗎？父親常常掛念的宋仁生嗎？宋仁生說，我和你一樣都有大大的眼睛和高高的鼻梁子。女人嘴唇哆嗦著，像是蝴蝶的翅膀在煽動。而這時候，小弟弟正吮著那個小姐的乳房。小姐裂嘴喊著，你咬疼我了！不知什么時候，突然進來兩個警察，站在他們跟前。當警察把他們帶走的時候，宋仁生不服氣地說著，她是我妹妹。有個年歲大的警察笑了，都說是自己妹妹。宋仁生說，看我們的長相就知道了。年歲小的警察瞪著眼睛，悻悻地說，長的一樣就是妹妹了，我還和我們局長長的一樣呢！

八

宋仁生領著涓涓從派出所出來，是局長派人作保的，而他的小弟弟卻被拘留。局長給派出所所長打了電話，說，宋仁生是個好同志，絕對不會犯這方面的錯誤。宋仁生把涓涓送到父親家里，發現父親醉在自家的桌上，桌上無菜，只有一瓶二鍋頭。他頭發完全雪白了，像是一攤冬霜。他的兩頰陷進去，70歲出頭的人變得仿佛成了風燭殘年的老者。墻上掛著一把二胡，兩根弦扯斷了，桿上蒙著厚厚一層積土。宋仁生用毛巾揩凈了父親的臉。父親迷迷糊糊睜開眼，懵懵懂懂地審視著宋仁生，囁嚅著，你是我兒子？你是我兒子？宋仁生用力點點頭，父親抱住他，像小時候那樣抱緊了他，用手疼愛地拍拍宋仁生的后背。宋仁生把妹妹推到父親跟前，說，我把妹妹給您找到了，你就放心吧。父親拉著涓涓的手哭了，哭得好是傷心，而涓涓卻無動于衷。宋仁生沒有說話，悄悄走了。

天色已經很晚了，機關有人告訴宋仁生，你嫖娼被警察抓住的消息已經傳播出來，而且說是你看上的是同父異母的妹妹。宋仁生想再罵街，可是實在張不開口。他推開家門，茹正在廚房洗床單，洗衣機發出馬達的轟鳴聲。宋仁生清楚地記得，前一天茹剛剛洗完床單。茹側臉看見他，狠狠地盯了他一會兒就又繼續揉搓著床單，那雙手青筋裸露著，手背上還殘余著斑駁的油彩。她平常梳理很整齊的頭發，現在跟雞窩一樣亂糟糟的。眼窩失去了滋潤，似一個干涸的河床。宋仁生心里泛起一股酸楚，他想去解釋，可是發現自己垂手站著，如同一個做錯事兒的孩子。他喃喃著，這床單不是剛洗完嗎？宋仁生小心翼翼尋找著對話的入口。茹說，我嫌它太臟。宋仁生窘住了，他說，我是去找我妹妹，咱們結婚這么多年，你還不相信我的為人嗎？茹轉過臉，青筋在扭曲著，喊著，我不知道，我連自己都不知道是好人是壞人。

宋仁生知道兩人已經無法對話了，他只好走進房間里，見閨女插著腰站在面前，眼淚滿面，閨女說，我沒想到爸爸是個大流氓。宋仁生環顧四周，眼前的一切陌生的跟另一個家庭一樣。他頹然地躺在床上，茹身上熟悉的氣味兒襲來，宋仁生貪婪地捕捉著。茹不知什么時候站在床前，戳著他的鼻梁子說，請你不要再躺在這張床上，我剛把它收拾干凈。宋仁生坐起來，說，我要跟你談談，我是找小妹妹涓涓的，是爸爸讓我找她的。茹憤怒了，嚷著，我讓你離開我的床！宋仁生低頭離開床，坐在沙發上，他預料的那個急風暴雨來了。茹神經質地指著那個沙發，不，你別坐在那……這個屋你哪也別坐。說著，眼眶潮濕了，但沒有眼淚，茹的淚水可能流光了。宋仁生手足無措，他靠近茹，用手想去摸她，茹躲瘟疫一樣說著，你別碰我。宋仁生實在無望了，覺得怎么連夫妻之間都不相信了呢，感情就這么不堪一擊，閃現在他腦子里的第一個念頭就是走。可是去哪呢？偌大的城市沒有立腳的地方，每一個家庭都不可能收留他，估計到了局機關也會有一大堆的閑言碎語等著他，尤其是人事處長不定怎么美呢。當家的概念跳進意識里，宋仁生想到了父親的家，那個小院，想到已經白發蒼蒼的父親或許和涓涓正在團聚……

宋仁生默默地整理著東西，塞進提包里，又默默走出門。他期待著茹能留住他，哪怕問他一句，你去哪？門被他關上，他沒有聽見茹任何聲音。宋仁生的心碎了，去父親家的路上他突然想起了什么，從書包里翻出局長書寫的那個忍字，端詳半天。他到父親的家門口，又覺得不該去，父親和涓涓剛剛團聚在一起，看見自己會破壞了興致。他背著書包，開始滿街溜達著，想起給靜打個電話，不好意思地說，你能給我找個地方住嗎？靜吃驚地，你出了什么事？宋仁生說，我被茹趕出來了。靜沒有再多問，她就是這么個不多事不多嘴的女人，靜說，丈夫出差到廣州躉貨去了，先到家里坐坐吧，找地方住的事回頭再說行嗎。宋仁生沒有猶豫，他實在是太累了，找個地方坐坐就是幸福了。他來到了靜的家，發現靜的家收拾很干凈，擺設也很多。靜關切地問，你餓了嗎？宋仁生支吾地，靜，今晚我住你家行嗎？靜嫣然一笑，當然行了，我問你餓了嗎？宋仁生說，我想睡覺。靜笑了說，那就睡覺。

靜把屋子里的燈關了，開了一個小燈，把床單重新換了一個綠的，宋仁生感覺靜在種了一地草。靜到了衛生間，等靜洗澡出來，宋仁生見靜恍惚間演變了一個人，胸脯高高的。宋仁生清楚記得靜的胸脯很小，有時候，開玩笑說她的乳房就是兩個不成熟橘子。宋仁生忙湊近問，你怎么又性感了。靜捉住宋仁生的手，放在高聳的乳房上，宋仁生摸到兩塊挺拔的肉。他大驚失色，你上醫院去做了手術？靜把戰戰兢兢的宋仁生擁在懷里，幸福地說，做了好幾個月了，我就是想做一個能挺起胸膛的女人，讓那些買我燒豬腳的男人看著眼饞。說著她趴在宋仁生的肩頭嗚嗚地哭，說，我知道為了我連累你，你這人太老實了，我知道我丑，我就想讓你嘗嘗我。宋仁生也想哭，他覺得靜胸上那兩塊假肉太虛偽，簡直就是贗品，總能使人聯想到冷凍房里那每扇吊起來的豬肉。他說，你沒必要這樣做，你不丑，真的。靜說，你會騙人了。宋仁生說，我不騙你。靜繼續沉浸在幸福中，她把上衣脫掉，露出黑色的乳罩，她剛要把乳罩也摘下來，宋仁生喊著，別，千萬別摘，我不敢看。靜彎腰咯咯笑著，笑聲充滿了甜蜜和自豪。宋仁生忽然覺得餓了，就跑進廚房，他看到電冰箱里面擺著一盤火腿，一盤炒黃瓜。他把兩盤菜端進屋里，忽然見靜正沖著鏡子左右欣賞著自己。乳房白里揉著一點點的淡紅，乳頭翹著，像是示威什么。宋仁生不敢去觸摸，他怕那兩塊假肉再破碎了。靜說，你餓了嗎？宋仁生坐在餐桌前，沒有半點兒的食欲，吃了一口炒黃瓜半生不熟，再看盤里的火腿就像是從靜胸脯上割下來的一片片肉。他惡心，想嘔吐。